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CAPÍTULO 1:
CÓMO ME GUSTA EL VERANO

 

¡Al fin era verano y yo estaba supercontento! No entiendo 
que haya mayores, como mi vecino Eduardo, que prefieran el 
invierno antes que el verano. ¿Cómo puede gustarle más pasar 
frío que nadar en el mar? Él dice que en verano suda mucho, 
pero ¡si es que siempre lleva camisas de manga larga! —eso sí, 
arremangadas—. Y tiene una panza… porque sé que los señores 
no pueden tener bebés, que si no, diría que espera uno. Igual 
suda mucho porque en la barriga tiene demasiada agua y le sale 
por la frente y por debajo de los hombros…

Los mayores son más raros… ¡Con la de cosas buenas que 
tiene el verano! 

Os diré unas cuantas por si no os habíais dado cuenta: hace 
sol todo el día, te puedes lavar la cara por la mañana sin con-
gelarte las manos y no hay que ponerse el buff despeinándose. 
Tampoco tienes que desayunar los cereales rápido oyendo a tu 
padre o a tu madre decir: «Vamos, que llegamos tarde». Y ¿por 
qué no te lo dicen?, pues por lo más supermegachuli del mundo 
mundial: ¡¡¡En verano no hay cole!!! ¡¡Por eso es tan genial!! 

En verano tenemos muuuuuuchas vacaciones. Hace un mes 
que han empezado y te dicen que te quedan todavía dos meses 
para volver al cole. «¿Dos meses más?, ¿de verdad?». Por eso, 
cuando vuelves, te han crecido mucho las piernas y los brazos, a 
niños mayores de otros cursos les han salido granos rojos en los 
mofletes y a tu novia de clase ya no le gustas.

Yo creo que en verano todo va como más tarde; cenas a la 
hora que en invierno ya estarías durmiendo y parece que al sol 
le cuesta irse. Se debe sentir muy a gusto viendo la gente con-
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tenta, porque en verano la gente se ríe más, ¿no os parece? Es 
como si alguien desde el cielo tirara polvos mágicos de alegría y 
todos recibiéramos un poquito. Si pudiera hablar con quien lo 
hace, le pediría que pusiera en el buzón de cada casa un saquito 
para el invierno. Porque el invierno es muy largo, se hace de 
noche muy pronto y es un rollo. Da una tristeza… 

En vacaciones, los días que pasamos con mi padre, es cuan-
do vamos a mi lugar favorito: ¡la playa!, ¡mi playa! Cogemos el 
coche, llenamos el maletero con toallas, juguetes y la sombrilla, 
ponemos la nevera y… ¡a la playa del Faro!, como la hemos lla-
mado siempre. Lo único malo de ir a la playa es que papá, algu-
nos días, en el viaje, empieza a hablar de cosas serias y, claro, 
una vez que arranca, como no me puedo bajar porque creo que 
sería peligroso, hay que oírlas todas. 

Un día, papá estaba enfadado con mi hermano Guillem y 
conmigo por que no habíamos recogido el desayuno de la mesa, 
y después de oír durante el viaje un montón de palabras serias 
le dije que, cuando pudiera, me bajaría del coche porque tenía 
las orejas rojas de tanto discurso. Al cabo de un rato, tuvo que 
parar en la gasolinera y me dijo que, si quería bajarme, ya vol-
vería a casa andando. Solo de pensar en lo largo que se debe de 
hacer el camino de vuelta a casa con chancletas, se me pasó el 
enfado; hasta las orejas me dejaron de doler de golpe. Pero es 
que no es justo, porque en el coche, cuando arranca, ¡nos tiene 
como secuestrados! Además, algunas cosas que dice las entien-
do, pero hay otras que me cuestan más. Eso ocurre porque mi 
papá a veces habla con palabras un poco extrañas. Por ejemplo, 
siempre nos dice que tenemos mucha suerte de vivir donde vi-
vimos y de tener todo lo que tenemos en cualquiera de nuestras 
dos casas —la que compartimos con él y la que compartimos con 
mamá— o sea que menos quejarse. También repite que vivimos 
en un lugar privilegiado; y yo, hasta hace poco, no tenía ni idea 
de lo que quería decir privilegiado —¡ni siquiera sabía ni que 
se pudieran hacer palabras con tres íes!—. Entonces nos expli-
ca que podemos bañarnos en la piscina de casa y, si queremos, 
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en quince minutos ir a visitar el mar; que, a solo dos horas de 
coche, tenemos montañas maravillosas donde podemos hacer 
excursiones o tirarnos por la nieve con el trineo de plástico en 
invierno. Y al principio creía que privilegiado debía ser eso, te-
ner un coche para poder ir a la playa, a la montaña o a la nieve 
si queríamos…
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 CAPÍTULO 2:
MI AMIGO HUGO Y SU FIDEO

Ir a la playa es lo que más me gusta y lo que hacemos muchos 
días de verano. Me encanta estar todo el día jugando y bañán-
dome hasta que las montañas tapan el sol y nos tenemos que ir 
a casa. Sobre todo, lo que más me gusta es jugar al fútbol en la 
arena con mi hermano. Es genial ponerte de portero y no ha-
certe daño al caer. Dos zapatillas se convierten en una portería 
y nos lo pasamos genial. El único problema es que a Guillem, al 
que llamaré «hermano paliza», también le gusta mucho jugar a 
las palas. Y se pone muy pesado porque, hasta que no me gana, 
no quiere dejarlas y jugar al fútbol. Cuando va perdiendo, siem-
pre dice que es el último punto y, cuando después del cuarto úl-
timo punto viene el quinto último punto, me enfado bastante y 
nos zarandeamos. Y entonces papá tiene que intervenir ponien-
do paz. A papá no le gusta nada que nos peleemos a empujones 
y menos con dos raquetas de madera en la mano. 

Por cierto, ¡no he dicho que me llamo Sergi! Llevo gafas por-
que veo un poco mal por el astigmatismo —la única palabra rara 
que me sé—, pero mis padres, que están separados, me dicen 
que me puedo curar cuando sea más mayor; solo me las quito 
para jugar al fútbol con mi equipo y cuando voy al agua. Tengo 
el pelo castaño y liso, con dos remolinos a los lados que no se 
bajan cuando les paso el peine, y soy muy inquieto, eso dice mi 
padre. Otra palabra rara que quiere decir que no paro quieto, 
según él. Creo que in quiere decir que no paras, y quieto pues 
eso, quieto, que no paras quieto. Yo creo que más que inquieto 
es que quiero pasarme todas las horas del día riéndome y divir-
tiéndome, pero se ve que no se puede.
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Mis amigos dicen que se lo pasan superbién conmigo, porque 
les hago reír con mis historias. ¡Pero yo no las explico para que 
se doblen de la risa, sino para que vean qué cosas más curiosas 
me suceden!

Una de estas cosas no me pasó a mí sino a Hugo, mi super-
mejor amigo. Hugo es bastante serio, no habla mucho, y todos 
dicen que parece un empollón. Pero tiene un buen corazón, por-
que me ayuda a entender las divisiones de dos cifras hasta que 
me salen; y eso que son superdifíciles. Hasta hace poco, Hugo 
tenía un problema gordo con su risa, y es que no se reía nunca 
haciendo «ja, ja, ja, ja, ja» cuando algo le hacía gracia. En lugar 
de eso, se ponía muy colorado y hacía «mmmggrrrrrrr». Le salía 
un sonido de dentro de la nariz como si se sonara y parecía que 
se tragase la carcajada. Yo siempre le decía que no lo hiciera y 
que se riera como yo, y él que no y que no, y del «mmmggrrrrr-
rr» no lo sacaba. No sabía cómo ayudarlo. El caso es que, unas 
semanas antes del verano, descubrí que aguantarse la risa es-
tando constipado no era bueno para Hugo. 

Estábamos en clase y Mario salió a la pizarra a decir la tabla 
del siete. La verdad es que Mario y las tablas de multiplicar no 
se acaban de poner de acuerdo entre ellos y, cuando dijo «siete 
por seis, cincuenta y uno», Hugo hizo ese «mmmggrrrrrrr» de 
siempre, pero ¡¡le salió un pedazo de moco por la nariz!! ¡Como 
un fideo! Claro, por aguantarse la risa y también por estar cons-
tipado. Fue un momento muy extraño en clase, el profe se puso 
blanco mientras se levantaba, Hugo también se levantó de su 
pupitre y yo lo miraba con los ojos como dos huevos fritos. To-
dos los niños se reían y algunos empezaron a gritar. Hugo que-
ría salir de clase, pero andaba raro y no encontraba la puerta y 
si se movía también se movía el fideo… ¡¡¡¡Armó una!!!! Hasta 
que el profesor le dijo «Quieto, Hugo!» y le pudo dar un pañuelo 
de papel. Menudo lío se formó. Y, claro, cuando se lo expliqué 
a mis amigos del fútbol, que no van a mi clase, casi se hacen pis 
encima de la risa. Pero os juro que no es ninguna mentira, pasó 
de verdad.
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La semana siguiente, Hugo estuvo mucho más callado de lo 
que ya es habitual en él, y yo vi enseguida que le pasaba algo 
—¡los supermejores amigos se dan cuenta de esas cosas!—.  Pri-
mero no me atreví a preguntarle nada. Sin embargo, después de 
unos días, pensé que lo tenía que ayudar como él me ayudaba a 
mí con las divisiones, y terminamos hablando. Ese día se le pu-
sieron los ojos muy brillantes y casi se le caen algunas lágrimas, 
que me di cuenta. 

—El otro día me dio mucha vergüenza lo que pasó, Sergi.
—No te preocupes. Le puede pasar a cualquiera. —Vi que los 

ojos se le movían y yo no quería que estuviera triste, así que aña-
dí—: Lo que debes hacer, Hugo, es no aguantarte la risa.

—Ya lo sé. Pero, si me río, todo el mundo me mira y me da 
vergüenza. Mucha.

—Mira, a partir de ahora haremos una cosa: cuando te dé la 
risa, tú me miras solo a mí y entonces será como si nos riéramos 
los dos solos. ¿Qué te parece?

—Jolín, qué buenísima idea. ¡No se me había ocurrido! Gra-
cias.

Y así fue cómo Hugo dejó de hacer «mmmggrrrrrrr» y se em-
pezó a reír como yo cuando algo le hacía gracia. 

A veces pasan cosas que no te esperas, que al principio te 
dan un poco de repelús y que después se convierten en mágicas. 
Gracias a su «fideo», lo pude ayudar; me pudo explicar que no 
se reía porque le daba vergüenza. Ahora ya no es así. 

Una cosa… ¡Espero que yo no tenga «fideos» guardados en 
mi nariz! Porque si me pasa a mí… 

Esa misma tarde se lo expliqué a mi padre y se alegró mucho 
de que lo hubiera ayudado.

—Muy bien, Sergi. Eso es lo que hacen los buenos amigos, 
ayudarse.

—Estoy contento por lo que hice. Sin embargo, con las cosas 
que me cuenta y lo superamigos que somos, qué raro que no me 
lo dijera antes si tanto le preocupaba. ¿No, papá?

—Hugo es tímido y hay cosas que le cuesta más explicar, pero 
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no porque no quiera. Necesita encontrar el momento y sentirse 
muy a gusto. Y tú hiciste que eso pasara.

—Entonces, cuando vemos personas que no hablan mucho, 
¿no es que sean raras?, ¿puede que solo sean tímidas?

—Claro. Lo que hay que hacer siempre es no reírse de nadie 
nunca, y menos porque alguien no hable, pues seguro que hay 
un motivo.

—¿Y qué hemos de hacer entonces?
—Esperar a que esa persona quiera hablar, y escucharla con 

atención cuando lo haga. La estarás ayudando solo estando a 
su lado. Y verás como cada vez hablará más de las cosas que le 
preocupan y las compartirá contigo. Así nace la amistad, hijo.

—O sea que… ¿también se ayuda a los amigos sin hacer nada?
—Sí, Sergi. Ser amigo es escuchar y hablar, a veces solo con la 

mirada. Hacer compañía y respetar que te quieran contar o no 
sus secretos. Estando a su lado, como hiciste con Hugo. Así les 
demuestras que los quieres. Tú solo ayúdalos a sentirse bien y 
todo saldrá bien.

Cuánto sabe mi papá… Me gusta mucho cuando me habla 
con palabras listas. Si no fuera porque también tiene un montón 
de palabras serias en su cabeza…
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 CAPÍTULO 3:
LAS «PRUEBAS DE AMOR»

Como os decía antes, tengo un hermano, Guillem, que es más 
rubio que yo y más alto; y más cachas, según él, pero no es ver-
dad. Es más pesado… No para de hacer preguntas y lo quiere sa-
ber toooooooooodo. Y claro, si estoy a su lado, me habla a todas 
horas y se me cansan las orejas de escucharlo. No os penséis que 
tengo unas orejas sensibles, ¿eh? Lo que tengo es un hermano 
plasta que hace que me enfade cuando no para de hablar. So-
bre todo, cuando vemos una peli. En ese momento mi padre se 
pone serio, aunque no nos riñe; solo nos mira con cara un poco 
sonriente y nos habla muy poco a poco, supongo que para que 
lo entendamos bien. 

Uno de esos días nos dijo que nos tenemos que querer mu-
cho porque somos hermanos gemelos y porque, antes de na-
cer, compartimos el mismo espacio en la barriga de mamá, y 
se ve que eso de compartirlo todo durante siete meses y medio 
debería tenernos más unidos todavía. Y, bueno, pues quizá es 
verdad, pero menos mal que Guillem no podía hacer preguntas 
mientras estábamos en la barriga de mamá, porque no sé cómo 
hubiera aguantado los siete meses y medio…

Esa noche sucedió una cosa normal y una cosa mágica. La 
cosa normal fue que Guillem se durmió a los treinta segundos 
de meterse en la cama. Yo creo que tiene el récord mundial de 
dormirse pronto si es que hay carreras de eso; deberíamos lle-
varlo a algún concurso. Y la otra cosa, la mágica, fue que papá 
y yo nos pusimos a hablar, como alguna vez hacemos, de cosas 
nuestras. Me gusta cuando estamos solos antes de ir a dormir y 
me dice cosas que me hacen pensar. También tengo yo alguna 
pregunta que hacer, no las va a tener todas Guillem.
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Estábamos en mi habitación y mi padre me hablaba del 
amor, de que es bonito ayudar a una vecina mayor que no puede 
subir su compra hasta casa o a un señor ciego a cruzar la calle si 
nos pide ayuda. Me decía que eso se llama «pruebas de amor». 
Le dije que pensaba que las pruebas de amor se hacían solo a 
tus novias —comprándoles flores, por ejemplo— o a personas 
que conoces, pero mi padre me explicó que no, que las pruebas 
de amor se puedan dar a todo el mundo, sin importar si es a tu 
pareja, a tu abuelo o a un vecino, y que no es necesario que co-
nozcas a la persona para ofrecérsela.

—Una prueba de amor es sencillamente eso, hijo: demostrar 
que sientes amor por alguien, el tipo de amor que tú quieras. 
Porque, cuando se da amor, se ayuda a la gente a ser mejor per-
sona. Y además sucede una cosa mágica, y es que tú te sientes 
todavía mejor que antes de hacerla. Esa prueba de amor tam-
bién te hace feliz a ti.

Mi papá seguía hablando con esa cara donde se le nota que 
me quiere mucho.

—No hay mejor premio que ver la cara de felicidad de aquel 
que has ayudado con tu amor sin que te lo haya pedido, cari-
ño. No hace falta que te lo agradezca, porque con su mirada te 
está respondiendo. Una prueba de amor puede ser una frase, 
arrancar una sonrisa, una broma, un gesto amable… Hay tantas 
pruebas de amor como corazones en el mundo, Sergi.

—Buf, papá. Pues con la de corazones que hay en el mundo… 
Mi padre sonrió y después me dijo una cosa en la que estuve 

pensando bastante rato:
—Cuando se da amor, no se pide nada a cambio; si no, no 

sería amor, sería interés. Dar amor es como repartir todos los 
trozos de ese pastel delicioso de chocolate de tu cumpleaños en-
tre cientos de niños que no conoces, solo porque estás seguro 
de que les va a gustar y que vas a hacerlos muy felices. Jamás 
habrían probado un pastel tan bueno si no hubiera sido por ti. 
Al repartir tu tarta, les das a cada uno un trocito de tu corazón 
que llevarán siempre dentro; así formarás parte de ellos aunque 
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pase mucho tiempo. Eso se llama amor incondicional. Y serás 
tan feliz viendo sus caras que ni te darás cuenta de si tú has pro-
bado o no tu pastel.

Me gustó mucho que mi padre me hablara del amor y de las 
pruebas. Algunas palabras las entendí más y otras menos, pero 
no me preocupé por eso. Sabía que me las decía porque estaba 
seguro de que, cuando sea mayor, todas me esperarán dentro de 
mi cabeza y entonces las entenderé. Como él y mamá nos dicen 
siempre, esas son las «palabras de mayores». 

—Me siento muy orgulloso de vosotros, de los dos. Sois muy 
inteligentes y listos, sois niños fantásticos y podréis llegar a ser 
lo que queráis si os esforzáis. Dependerá de vosotros. Solo ha-
bréis de querer ser aquello que decidáis. —Y, cuando ya parecía 
que iba a salir de nuestra habitación, me miró desde el marco 
de la puerta y añadió con cara de papá bueno: —Mira, Sergi, las 
pruebas de amor son como las nubes. Están flotando y todos 
podemos verlas; algunas son más grandes y parecen de algodón, 
y otras más pequeñas y finas, pero todas son preciosas tengan el 
tamaño que tengan. Nos encantaría saber cómo son por dentro, 
viajar subidos en ellas. Pero, para saber que hay nubes, hay que 
mirar al cielo y no todo el mundo lo hace. Con lo bonitas que son 
y hay personas que no les dan importancia… Por suerte, cada 
día hay nubes, como cada día hay personas a nuestro alrededor 
a las que podemos ayudar con una prueba de amor. Se trata de 
querer hacerlo.

Después de un momento mirándome, se acercó a mí de nue-
vo y se sentó en mi cama.

—¿Te puedo poner unos deberes este verano, Sergi?
—Hombre, papá, que he sacado tres dieces: Ciencias, Geo y…
—No, hijo, son otro tipo de deberes. Este verano tienes que 

hacer una prueba de amor a alguien. Pero tiene que ser a al-
guien que no conozcas, ¿vale? ¿Me prometes que lo intentarás?

—Vale; prometido, papá.
Al día siguiente, me hice una lista que titulé: Gente que no 

conozco y a la que, a lo mejor, le hago una prueba de amor. 
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Si papá no me hubiese dicho que tenía que hacer la prueba a 
una persona que no conociera, se la habría hecho a mi herma-
no. Aunque a veces nos enfadamos, he de decir que a Guillem lo 
quiero mucho. Por eso lo echo tanto de menos cuando no está 
conmigo. Pero no se lo digo porque se pondría todavía más pe-
sado e insistiría que está más cachas que yo… El caso es que te-
nía que encontrar a alguien que necesitase una prueba de amor 
y no sabía cómo buscarlo. Decidí que estaría atento a la gente 
que viera y que los miraría un rato a los ojos, a ver si eso me 
ayudaba. Esperaba saber detectar a alguien que necesitase una 
prueba de amor…
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CAPÍTULO 4:
PREPARANDO EL DÍA DE PLAYA

Ahora os explicaré la misión que tenemos los tres cuando lle-
gamos a la playa, porque cada uno tiene una misión que ha de 
cumplir sí o sí. Yo saco las toallas de la bolsa y tengo que dejarlas 
extendidas sin un grano de arena encima; algo que no es nada 
fácil, sobre todo si hace viento, porque entonces parece que la 
toalla quiera abrazarme y… ¡empieza una lucha! Mi hermano 
saca las palas, las gafas de bucear y la pelota de fútbol, y busca 
en la bolsa la crema solar para dársela a papá. Y mi padre tiene 
que poner la sombrilla enseguida para que, a la nevera, donde 
llevamos los bocadillos y las bebidas de la comida, no le toque 
mucho el sol. Después nos pone crema por todo el cuerpo y ahí 
también hay un poco de nervios, pues los dos queremos ser el 
primero en ir al agua, aunque mi padre lo resuelve diciendo que 
un día uno primero y otro día el otro. Me gusta el olor que hace 
la crema. Cuando papá acaba de ponérnosla, estamos muy bri-
llantes y parecemos dos tostadas de mantequilla. Él siempre nos 
dice que estamos guapísimos. Guapos no sé, pero nos deja más 
brillantes que la calva del abuelo José Manuel. ¡Cómo le brilla!

Con papá solemos ir siempre a la misma playa y me parece la 
playa más bonita del mundo mundial. Yo siempre la he llamado 
«la playa del Faro» porque a lo lejos se ve un faro muuuuuy 
alto que ayuda a los barcos a no chocar contra la playa. Para 
llegar, hay un camino un poco largo que nos lleva hasta la are-
na, donde hay duchas para quitarse la sal del agua y lavabos de 
plástico. Ya me conozco las caras de la gente que van a la playa; 
pues, después de tanto tiempo yendo, siempre veo a las mismas 
personas. Veo señores mayores que se dejan caer en su silla de 



20

metal brillante, así como si quisieran chafarla, y otros a los que 
les cuesta mucho levantarse de su silla y a quienes tiemblan las 
piernas. La gente va con unas toallas muy grandes y con mu-
chos colores donde caben dos tumbados, y veo mamás y papás 
con unas neveras mucho más grandes que la nuestra porque me 
imagino que o comen mucho o se van a quedar hasta muy tarde. 
¡Y también hay muchos niños jugando a hacer castillos de arena 
con cara de supercontentos! 

Lo único que me pone nervioso de la playa es que hay perso-
nas que se pasan mucho tiempo tumbadas en la arena sin ha-
blar ni moverse, y muy brillantes. Están como durmiendo. Yo 
a veces le he preguntado a papá que si alguna se muere en ese 
momento, ¿cómo sabremos que está muerta? Pero él no me deja 
que vaya a tocar a nadie para ver si está vivo, solo sonríe y me 
explica que no están muertos, que están «relajados tomando el 
sol», que incluso algunos duermen y que no me preocupe. No sé 
si estarán relajados como dice él, pero lo que sí que están son 
colorados, ¡supercolorados!, sobre todo los extranjeros. Porque 
en la playa y en el mundo hay dos tipos de personas: las que 
hablan normal, como yo, y las que hablan raro; o sea, los ex-
tranjeros. Y todos los que hablan raro están colorados. Quiero 
decir que, si ves a alguien colorado en la playa, seguro que no 
lo entiendes si te habla porque es extranjero. Yo, cuando en la 
playa veo a alguien que no se mueve desde hace un buen rato, 
pienso que le ha pasado lo mismo que al abuelo de Unai, un 
compañero de clase que nos dijo que su abuelo se quedó muerto 
mientras dormía y, digo yo, que eso le puede pasar a cualquiera 
en cualquier momento… hasta en la playa de vacaciones. ¿O es 
que alguien te avisa antes de morir? Y si te avisa alguien, ¿lo 
hace en extranjero o hablando normal? No sé…

Lo que sí os puedo decir es que en mi playa a veces pasan 
cosas mágicas que no tienen explicación. Decidme, si no, por 
qué pasa lo que os contaré ahora: Guillem y yo siempre nos po-
nemos a jugar en el agua delante de mi padre y él nos vigila 
mientras lee. Pero, cuando pasa un rato, papá ya no está allí; 
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ha desaparecido. De pronto, oímos su voz lejos y lo vemos le-
vantado y moviendo el brazo para que nos acerquemos donde 
está. Habíamos empezado a jugar justo delante de él y, como si 
alguien nos hubiera empujado por encima de la arena haciendo 
magia, nos hemos ido lejos de donde estábamos. No entiendo 
cómo pasan estas cosas… ¿Cómo he llegado hasta la otra punta 
de la playa sin darme cuenta? Como las olas, otra cosa mágica. 
¿De dónde salen las olas?, ¿por qué todo el día hay olas sin pa-
rar?, ¿quién las fabrica? No descansan nunca… Quizá, cuando 
sea mayor, sabré por qué las olas no se cansan de bailar en el 
mar. Porque parece que bailen, ¿verdad?
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CAPÍTULO 5:
¿QUÉ ES ESO BRILLANTE QUE CAMINA?

Bien, como os decía hace un rato —bastante rato, lo sé—, por 
fin había llegado el verano. Hacía dos semanas que habíamos 
empezado las vacaciones y, después de pasar unos días con 
mamá, íbamos a pasar otros tantos con papá. Esa mañana cogi-
mos las toallas, la sombrilla, la nevera y nuestro coche y fuimos 
hacia nuestra playa de siempre, la del Faro. Hicimos el viaje con 
muchas risas en el coche y sin palabras serias. Papá estaba con-
tento porque tenía ganas de vernos y nos decía que habíamos 
sacado buenas notas y que mamá le había contado que hacía 
unos cuantos días que no nos peleábamos ni discutíamos.

—Me gusta cuando veo que os queréis y respetáis —dijo.
Claro, es que Guillem no estaba tan plasta y no hacía muchas 

preguntas, así que todo era más fácil, porque mis orejas tenían 
un color normal y yo estaba menos nervioso. Además, yo lleva-
ba unos días concentrado en lo que me había dicho papá de la 
prueba de amor. Hasta me había hecho una lista nueva: Gente 
que no conozco y que tiene posibilidades de recibir una prueba 
de amor, de la que había eliminado a Messi y a Piqué porque no 
sabía dónde vivían y, claro, no iba a perder el tiempo.

No nos dimos cuenta y ya estábamos aparcando en el par-
king de arena. Era nuestro día de suerte, seguro, porque tam-
bién cogimos un sitio justo delante del agua, que es donde más 
le gusta ponerse a papá, porque dice que así nos vigila mejor. 
Sacamos las toallas y las palas, papá nos puso crema y Guillem y 
yo empezamos a jugar. Después de un buen rato jugando, cuan-
do Guillem iba por su tercer último punto y yo todavía no me 
había puesto nervioso, pasó algo especial: iba a sacar y hubo un 
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rayo de luz brillante que me molestó. Lo había visto detrás de 
Guillem, que esperaba la pelota. Miré a Guillem, que me dijo 
que sacara, y, al querer intentarlo de nuevo, otra luz brillante 
volvió a llamar mi atención.

—¿Quieres sacar de una vez? —me dijo Guillem, ya nervioso.
Miré a ver qué era y, de pronto, vi una persona que no había 

visto hasta entonces en nuestra playa: un señor altísimo y de 
color negro. Llevaba algo en las manos y lo enseñaba a los que 
estaban sentados en las toallas. Lo vi acercarse poco a poco y me 
di cuenta de que tenía una mochila que parecía llenísima y de 
la que colgaban unas cosas redondas que brillaban un montón y 
que resultaron ser pulseras y medallas con un cordón largo para 
que se las pusiera quien las comprara. ¿Quién era aquel señor 
y qué hacía en la playa? Como si alguien me lo ordenara, dejé 
de jugar a las palas y me senté en mi toalla, al lado de la silla de 
papá. Guillem se enfadó, pero le dije que esperara un momento.

—Solo un momento, Guillem, ahora seguimos jugando.
—Que te prometo que es el último punto, Sergi, te lo juro. 

¡¡Es match point!!
—Guillem, ¿habías visto a ese señor antes?
—Pero ¿qué señor?
Guillem no se había dado cuenta del hombre que enseñaba 

toallas de colores y que llevaba una mochila que brillaba. Este 
seguía andando muy poco a poco, sonriendo. No se paraba en 
ningún momento y no descansaba; aunque, por la manera de 
caminar, parecía que le hacía falta sentarse un rato. Llevaba una 
camiseta roja de manga larga y unos pantalones negros también 
largos, y tenía la frente y la cara muy brillantes, llenas de su-
dor. Cuando estuvo cerca, hablando con los señores que estaban 
tumbados a nuestro lado, me di cuenta de que hablaba un poco 
raro, pero se le entendía muy bien. Entonces se puso delante de 
donde estaba sentado con papá y nos enseñó lo que llevaba en 
las manos: una toalla muy grande de color azul y amarillo, con 
unos dibujos rojos y negros. Era muy bonita. Me miró con una 
sonrisa en la que se le veían todos los dientes blancos.
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—Hola, qué toallas más chulas tienes —le dije.
—Hola, ¿te gustan?
—Son muy chulas. Yo también tengo una, es azul —le dije.
—Sí, ya la veo, es muy bonita. Esto es algo más fino que tu 

toalla, se llama pareo.
—También tienes pulseras y colgantes muy brillantes. Nunca 

te había visto por aquí, y mira que vengo muchas veces.
—Bueno, suelo venir por esta zona de la costa algunos días. 

Esta playa no hace mucho que la descubrí. Igual los días que 
vine no estabas.

—¿Te gusta algún colgante, Sergi? —me dijo papá.
El señor me acercó algunos colgantes muy brillantes para 

que los mirara. No sabía cuál coger, porque todos eran muy bo-
nitos, pero había uno que colgaba de una cuerda roja, brillaba y 
era plateado con una S muy bonita. Me pareció tan chulo…

—¿Puedo quedarme este, papá, por favor?
—Claro —me contestó. Y luego preguntó a aquel hombre—: 

¿No tienes otro igual con una G?, para su hermano Guillem.
—No, hoy no, pero en dos días lo tendré si quiere.
—¿Cómo te llamas? —le pregunté antes de que mi padre pu-

diera responder a su pregunta.
—Moussa. Tú, Sergi y tu hermano, Guillem, ¿no?
—Sí. Moussa… Nunca lo había oído. ¿De qué país eres?
—De Senegal. —Se giró y miró al mar señalando con el dedo—

. ¿Ves allí donde el cielo toca el mar? Pues de allí vengo.
—¿Quieres sentarte un rato y descansar? Igual tienes sed, 

¿quieres limonada?
—Eres muy amable, pero ahora no puedo, Sergi, tengo que 

seguir vendiendo.
—Otro día le invitamos a un refresco y hablamos con él, 

¿vale, hijo? Ahora no hemos de molestarle. ¿Cuánto te debo por 
el colgante, Moussa? —dijo papá.

—Tres euros. 
—Aquí tienes.
—Muchas gracias. Ha sido un placer conocerte, Sergi. Espero 

que nos volvamos a ver pronto.
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—Adiós, Moussa.
Me miró con una sonrisa muy blanca y se alejó despacio, ha-

blando con unos y otros, igual que había llegado, con las pulse-
ras haciendo destellos de luz. Mientras veía cómo se iba, noté 
que papá me observaba. Yo seguí mirando a Moussa sin decir 
nada hasta que la arena me lo tapó y se fue del todo. 

No sé cómo explicároslo, pero me acababa de ocurrir una 
cosa mágica: cuando Moussa me había mirado, había notado 
que era un hombre bueno, muy bueno. Un poco como me había 
ocurrido con Hugo el día que me había explicado que le daba 
vergüenza reírse.

Papá me preguntó si estaba bien y le dije que muy bien… En-
tonces sentí que tenía que incluir un nombre más a mi lista para 
hacer una prueba de amor. Y también que tenía que tachar unos 
cuantos.
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CAPÍTULO 6:
UNA LIMONADA LLENA DE PREGUNTAS

Dos días después de conocer a Moussa, ya tenía ganas de vol-
ver a verlo. Quería saber por qué vendía pareos, pulseras y dón-
de estaba su casa. Creo que, de tanto estar con Guillem, me ha-
bía pegado el querer hacer preguntas. Íbamos en el coche hacia 
la playa y solo podía pensar en si nos lo encontraríamos. Esta 
vez el camino se me hizo un poco más largo que de costumbre, 
pero finalmente llegamos y empecé a sacar las toallas; Guillem 
hizo una portería mientras papá ponía la sombrilla. Miré a los 
dos lados, pero no vi a Moussa y Guillem y yo empezamos a 
jugar con la pelota. De pronto vi a lo lejos un señor que se acer-
caba; sin embargo, cuando estaba cerca, me di cuenta de que no 
era él; ni era tan alto, ni le brillaban los lados de la mochila. Eso 
pasó unas tres veces más con tres señores distintos. ¡Era curio-
so porque, antes de conocer a Moussa, no había visto a ningún 
señor vendiendo pareos! O igual no me había fijado…

—Papá, ¿tú habías visto antes otros señores como Moussa 
vendiendo pareos en la playa?

—Sí, Sergi, cada día pasan varios vendedores por aquí —me 
dijo.

—¡Qué fuerte! Pues nunca me había dado cuenta. 
—Estarías jugando y no te fijarías —contestó con una sonrisa. 

Y luego añadió—: Mira, creo que Moussa viene por ahí.
Era verdad, un poco más lejos estaba él. Lo conocí por su ma-

nera de andar y por cómo le brillaba la mochila. Llevaba unos 
pantalones de chándal y una camiseta verde de manga larga. 
Con el calor que hacía y de manga larga… Se acercaba poco a 
poco, con su sonrisa de dientes blancos, y de vez en cuando se 
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paraba a hablar con la gente, sacaba algún pareo de su mochila 
y lo enseñaba; no vi a nadie que le comprara ninguno. Cuando 
Guillem vio que me sentaba en mi toalla, se fue al agua a nadar. 
Moussa no estaba muy lejos, pero se me hizo largo el tiempo 
hasta que llegó a mi lado.

—Hola, Sergi. ¿Cómo estás?
—Hola, Moussa. Bien, ¿y tú? ¿Has vendido muchos pareos?
—Hoy no muchos, pero todavía es pronto.
—Te invito a una limonada. Seguro que un poco puedes des-

cansar ¿no?
—Además yo quiero comprarme un pareo y seguro que ya 

tienes el colgante de Guillem, ¿verdad? —dijo papá mirando a 
Moussa.

Moussa dejó su mochila en la arena, le dejé un sitio en mi 
toalla y se sentó. Entonces sacó de su mochila el colgante con 
una G que brillaba, como el mío. Guillem salió del agua al ver a 
Moussa y este le dio el colgante. Mi hermano le dijo «gracias» y 
se tumbó a mi lado.

—Tenía ganas de verte y de hablar contigo, ¿sabes? —le dije 
mientras le daba un vaso de limonada fresquita.

—¿Cómo me voy a negar a una invitación así? —me dijo des-
pués de beber un poco de refresco.

Moussa me miraba con esos ojos de persona buena del otro 
día. Estaba contento porque lo había vuelto a ver y porque aho-
ra estaba hablando conmigo. Tenía tantas preguntas en mi ca-
beza que no sabía por cuál empezar…

—¿Tienes hijos?
—Sí. Y mujer. Ella se llama Awa y mis hijos, Hamadou y Ma-

riama.
—¿Dónde están?, ¿aquí en la playa?
—No. Ellos están en Senegal. ¿Recuerdas? Allí, donde el mar 

toca al cielo —me dijo señalándome hacia el agua.
—Pero entonces no los podrás ver luego, cuando vayas a tu 

casa, ¿no? —Él negó con la cabeza y yo insistí—: ¿Por qué no 
están contigo?
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—Yo he tenido que venir aquí porque allí no había trabajo. 
Y les mando dinero desde aquí para que ellos puedan comer, 
comprarse ropa e ir al colegio.

Me resultaba imposible imaginar lo que me estaba diciendo, 
pero sabía que era verdad, pues se lo notaba en sus ojos, aunque 
ahora no estaban tan alegres como antes. Seguía bebiendo la li-
monada, pero se la estaba acabando y yo no quería que se fuera 
todavía; tenía más preguntas y muchas cosas de él que quería 
saber.

—Entonces algún día tú te irás a Senegal, ¿no? ¿O van a venir 
ellos aquí? 

—No lo sé, Sergi. Todavía no…
—Mira, Sergi, si le parece bien a Moussa —mi padre lo miró 

con una sonrisa—, vamos a hacer una cosa: ahora le vamos a 
comprar el pareo que más os guste, ¿vale? Y un día lo invitamos 
a otra limonada, pero en casa, que veo que tienes muchas pre-
guntas. ¿Qué te parece?

—¡¡¡Me parece genial, papá!!!
—Oh, no, por favor. No quiero causarles molestias… —dijo 

mirando a mi padre.
—No es molestia, de verdad. Al contrario —contestó él.
—Por favor, Moussa, no digas que no. Me hace mucha ilusión 

que vengas a ver mi casa. Porfi… Di que sí. Porfi…
—Y a mí también me hace ilu —soltó Guillem.
—Ya lo ves, Moussa, no sé si te podrás negar… Mis hijos son 

un poco cabezones.
Y así fue como Moussa dijo que sí a nuestra invitación, le 

compramos un pareo azul de color cielo superchulo y, antes de 
irse, se intercambiaron los números de teléfono con mi padre. 
Entonces Moussa le apretó la mano a papá, y a mí y a Guillem 
nos dio un abrazo mientras nos daba las gracias con los ojos 
alegres. Vimos cómo se iba por la playa enseñando sus pareos 
y pulseras a la gente y creo que se iba contento, más conten-
to que cuando había llegado. Parecía que ahora no andaba tan 
cansado, como si la limonada le hubiera dado fuerzas. Papá me 
miró, y no dijo nada, solo habló con los ojos durante un ratito. 
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Guillem y yo nos acercamos a él y lo abrazamos fuerte.
—Gracias, papá. Estoy muy contento —le dije.
—Y yo también —añadió Guillem.
Nos sonrió y, después de abrazarnos, se arrodilló para que su 

cara estuviera frente a las nuestras y nos dio un beso a cada uno 
antes de decirnos que fuéramos a jugar al agua. Cuando llegué a 
la orilla, volví para atrás.

—Ya sé a quién le haré la prueba de amor, papá.
—Creo que yo también —me dijo.
—¿Te parece que he escogido bien?
—Me parecerá estupendo a quien elijas. ¿Y sabes lo mejor? 

Que tú no lo sabes, pero tu prueba de amor ya hace unos días 
que la empezaste: tu corazón eligió a Moussa desde que lo viste 
el primer día y ahora tu cabeza se ha dado cuenta.

—Quiero que mi prueba de amor sea que Moussa venga a 
casa y descanse. Porque me parece que eso de vender pareos en 
la playa agota mucho.

—Creo que ya lo imaginaba. Si es eso lo que quieres, así será 
—dijo papá.

Después de la playa, al llegar a casa, Guillem y yo hablamos 
de que los papás son listos, muy listos, porque pensamos cosas o 
nos ocurren y, cuando se las explicamos, ellos nos dicen que ya 
sabían que nos estaba pasando algo… Y esta vez también papá 
sabía, antes de que se lo dijera, que Moussa había ganado a to-
dos los nombres de mi lista de gente desconocida a quien hacer 
una prueba de amor.

Es verdad que, cuando vi a Moussa el primer día, algo dentro 
de mí, un poco más arriba de mi barriga, me empezó a hablar, 
aunque en aquel momento no entendí qué me decía ni por qué. 
Solo supe que quería estar cerca de él y saber qué hacía en nues-
tra playa. Su mirada de hombre bueno me recordó a la de Hugo 
y papá se dio cuenta de todo esto. No sé cómo, pero fue así. Y, 
después de hablar con él, supe que el mejor regalo del verano no 
iban a ser los helados de vainilla y chocolate, ni las piscinas con 
muchos toboganes donde vamos cada año… El mejor regalo del 
verano iba a ser tener un nuevo amigo, Moussa, y poder hacerle 
mi prueba de amor. 
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CAPÍTULO 7:
POLLO CON PATATAS FRITAS

Se me hizo muy largo esperar a que papá llamara a Mous-
sa para saber qué día le iba bien venir. Finalmente, tres días 
después de nuestro segundo encuentro en la playa, me dijo que 
vendría el martes siguiente a media mañana, y os tengo que de-
cir que la noche antes no tenía sueño; ¡no sé el rato que estuve 
en la cama con los ojos abiertos sin poder dormir! 

Por la mañana, cogimos el coche y fuimos para la playa, aun-
que sin toallas ni nevera. Papá le había dicho a Moussa que se 
esperara al lado de una plaza del pueblo de la playa, donde hay 
muchos restaurantes y tiendas, y cuando llegamos ya estaba 
allí, esperándonos con su sonrisa blanca; creo que estaba feliz. 
Esta vez no iba en pantalón de chándal ni con manga larga, sino 
que llevaba un pantalón corto tejano como el mío, unas bambas 
blancas y una camisa de flores con muchos colores. Parecía otro 
Moussa. Le dijimos «hola», se puso en el asiento de delante y 
estuvo hablando con papá todo el camino. Yo me estaba guar-
dando muchas preguntas para cuando llegáramos a casa, pues 
no quería que Moussa se girara porque papá nos dice siempre 
que hay que ir bien sentados en el coche y mirando hacia delan-
te.

Cuando por fin llegamos, le enseñamos toda nuestra casa. 
Vio la canasta de básquet del garaje donde hacemos triples y la 
piscina donde Guillem y yo jugamos a hacer superbombas des-
de el trampolín. Después subimos a mi habitación y le enseñé 
mi enorme armario blanco, mi cama con mis tres peluches fa-
voritos para dormir —Pristo, Darma y Blenda—, la mesa donde 
hago los deberes y también toda mi colección de Pokémon, mi 
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ordenador, mi álbum de fotos con papá y Guillem, y el que ten-
go con mis amigos del cole y mis fiestas de cumple. Entonces le 
pedí que se tumbara en mi cama para que viera qué blandita era 
y le enseñé mis cromos de fútbol de la liga SuperStar Champion 
2022-2023 con toda mi lista de faltis y él me dijo que su equi-
po favorito era el París Sant Germain. Papá me decía que fuera 
poco a poco, que Moussa se iba a marear con tanta información, 
pero tenía tantas ganas de que viera cómo era la casa… Guillem 
también le enseñó su habitación y después bajamos a comer. 
Moussa solo decía una cosa todo el rato: «qué casa más chula 
tenéis; madre mía, parece un palacio».

Papá hizo una comida buenísima que nos encanta a Guillem 
y a mí: pollo con patatas fritas. ¡¡Estaba buenísimo!! Tenía tanta 
hambre que repetí. A Moussa también le gustaba mucho y nos 
dijo que hacía tiempo que no comía un pollo tan rico. Nos expli-
có que en Senegal hacen un pollo que se llama «pollo Yassa» y 
que se hace con limón y cebolla. Nos contó que le ponen arroz 
blanco o unos granitos blancos de trigo que se llama cuscús para 
comerlo todo junto y dijo que también está muy bueno; nos pro-
metió que nos lo haría un día para que lo probáramos. Me gustó 
mucho ver a Moussa sentado en nuestra mesa, haciendo bro-
mas con papá y con nosotros; nos reímos mucho. Y también me 
gustó escucharlo hablar de su país. Nos contó muchas cosas, 
como que cuando se saludan dicen salam aleykoum —una pala-
bra que me dio mucha risa porque Moussa la decía muy depri-
sa—, o que comen toda la familia cogiendo la comida de la mis-
ma sartén y sentados en taburetes. Eso me pareció un poco raro, 
porque a mí me parece que es mejor comer en sillas y cada uno 
de su plato, pero si ellos están bien así… «Son las costumbres», 
dijo papá. Y se ve que cada país tiene las suyas. Moussa nos con-
tó que Senegal también tiene mar y que hace calor durante todo 
el año; que la gente es muy hospitalaria y amable y que les gusta 
mucho bailar. ¡Ah! Y que tienen un deporte muy famoso que no 
es el fútbol ni el básquet y que se llama «lucha senegalesa». Yo, 
la verdad, no entiendo cómo puede ser un deporte si se pelean… 
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El caso es que lo pasamos muy bien. Moussa estaba contento y 
tenía los ojos brillantes como si tuviera una luz dentro. Y está-
bamos todos tan a gusto que parecía que no fuera la primera vez 
que venía a casa, como si se tratara de un amigo de hacía mucho 
tiempo. De todos modos, había cosas que yo no entendía y las 
preguntas no paraban de venirme a la cabeza:

—¿Pero aquí dónde vives?, ¿cerca de la playa?
—No, vivo en las afueras de Arenys de Mar, donde acaba el 

pueblo. Somos cinco amigos del Senegal que vivimos juntos. 
Tengo una habitación para mí.

—Moussa, si tu país es tan bonito, ¿por qué viniste aquí?
—Tuve que venir porque allí no hay trabajo y tenía que dar de 

comer a mi mujer e hijos y poder hacer que fueran a la escuela.
—Pero si no tenías dinero, ¿cómo viniste? Senegal está muy 

lejos.
—Vine hace un año en patera, un barco pequeño de goma con 

mucha gente dentro. Todo el dinero que tenía ahorrado fue lo 
que me costó el viaje y todavía tuve que pedir prestado. Tarda-
mos seis días en llegar y fue un poco difícil, pues había muchas 
olas y yo no sé nadar.

—¿Y no pasaste mucho miedo?
— Sí, pero no había más opción que esa; lo tenía que hacer 

por mis hijos y mi mujer. El miedo lo tuve que dejar escondido. 
Solo pensaba en su sonrisa durante todo el viaje.

No entendía por qué Moussa había venido en un barco sin 
saber nadar, dejando a su familia allí. ¡Yo no me hubiera atre-
vido! 

Justo después, vi que había desaparecido la luz de dentro 
de sus ojos. Papá me miraba y creo que sabía que había cosas 
que decía Moussa que yo no entendía muy bien; a pesar de ello, 
quería seguir haciendo preguntas. Su mirada buena me daba 
confianza para seguir.

—¿Cómo es Senegal, Moussa?
—Es un país muy bonito, Sergi. Si fueras, seguro que te en-

cantaría; pero los señores que mandan, los políticos, no han he-
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cho bien su trabajo. Han preferido hacerse ricos ellos y dejar 
a mucha gente sin trabajo. Y a muchos les cuesta poder tener 
dinero todo el mes para comer. Yo soy químico, fui a la Univer-
sidad en Dakar y estuve mucho tiempo buscando trabajo, pero 
no encontré. Y al final, el año pasado, tuve que venir aquí, a 
Catalunya —respondió.

—Pero entonces… ¿cuánto hace que no ves a tu familia? —le 
pregunté.

—Un poco más de un año. El otro día me preguntaste si me 
iba a ir yo o vendrían ellos, ¿te acuerdas?

—Sí, me acuerdo. Y creo que no lo sabías.
—Pues esa noche, después de tu pregunta, estuve pensando 

y estoy seguro de que podré hacer que vengan. Encontraré un 
trabajo que me permita conseguir los papeles y entonces ellos 
podrán venir a vivir aquí conmigo —me dijo sonriendo.

—Ya tienes un trabajo vendiendo pareos en la playa, ¿no?
—Bueno, digamos que de momento tengo este, pero quiero 

encontrar otro donde no tenga que andar tanto —contestó.
—Oye, ¿y si recogemos y me ayudáis a sacar el pastel que hay 

de postre? —dijo papá.
Mientras lo decía, se levantó y empezó a llevar los platos a 

la cocina. Moussa nos guiñó un ojo a Guillem y a mí sonrien-
do, e hizo lo mismo con el suyo y con la jarra de agua. Después 
recogimos lo que quedaba en la mesa y nos ayudó a poner los 
cubiertos pequeños del postre mientras papá cortaba el pastel y 
empezaba a repartir los platos. ¡Mmmmmm, qué bueno estaba 
el pastel! Después de recoger toda la mesa, estuve con Moussa 
enjuagando los platos y poniéndolos en el lavaplatos. Nos costó 
un poco colocarlos todos dentro, porque Moussa no sabía cómo 
se ponían; siempre se equivocaba y los ponía de una forma que 
chocaban y no cerraba la puerta. Nos reímos mucho hasta que, 
al final, pudimos meterlos todos.

 Al terminar, nos sentamos un rato en el sofá y Guillem y 
yo le quisimos enseñar a Moussa más fotos que tenemos de las 
vacaciones y él se reía mucho porque en algunas salimos con 
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unas caras… Además, papá se acordaba de cada uno de los mo-
mentos que salían en las fotos y no dejaba de contar anécdotas 
graciosas. 

Hubo un momento en que Moussa sacó su móvil del bolsillo 
y nos dijo:

—A mí también me gustaría enseñaros fotos de mi familia.
—¿A ver? —dijimos a la vez Guillem y yo.
Entonces Moussa nos enseñó una foto en la que se veían dos 

niños, iban descalzos. El niño llevaba una camiseta de fútbol 
en la que ponía «PSG» de color azul y rojo, y un pantalón corto 
negro. La camiseta no parecía muy nueva, tenía agujeros. Y la 
niña, que era más alta que el niño, llevaba un vestido verde de 
tirantes. Tenían los ojos grandes y reían. En medio de los dos, 
agarrándolos de los hombros, estaba su madre con un vestido 
de rayas verde, negro y amarillo, y un pañuelo en la cabeza. Era 
raro, porque no reía ni tampoco estaba seria; parecía que se 
aguantaba la risa…

—Esta es Awa, mi mujer, y estos son Hamadou y Mariama.
—¿Qué edad tienen? —le pregunté.
—Mariama tiene doces años y Hamadou nueve.
—¿Por qué van descalzos? —preguntó Guillem.
—Cuando juegan cerca de casa, lo hacen así. Están acostum-

brados a ir descalzos. Cuando van al colegio sí que llevan sus 
zapatillas, porque tienen que andar una hora hasta llegar a la 
escuela, que está en otro pueblo. Pero yo también juego a fútbol 
con ellos descalzo, ¿eh?

—¿Tienen playa? —preguntó Guillem.
—No, en nuestro pueblo no hay playa, pero seguro que les 

encantaría… —nos dijo con una pequeña sonrisa.
No conocía mucho a Moussa, solo hacía unos días que lo ha-

bía visto por primera vez en la playa vendiendo pareos, pero 
cuando estaba a su lado me parecía que había ido a todas mis 
fiestas de cumpleaños y notaba que sus ojos hablaban, como me 
hablan los de papá. Y ahora veía, de nuevo, que la luz de su mi-
rada se había ido; se iba cada vez que hablaba de su familia. Yo 
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no entendía por qué sus hijos iban descalzos y con una camiseta 
vieja, ni por qué tenían que andar una hora para ir al colegio en 
lugar de ir en autobús. 

Moussa nos enseñó más fotos y en todas ellas sus hijos salían 
riendo; se les veía contentos. Había algunas imágenes de Ha-
madou jugando al fútbol con sus amigos; nadie llevaba bambas, 
muchos iban sin camiseta, y a veces Hamadou también. Moussa 
nos explicaba que eran buenos chicos y que les gustaba estu-
diar, y añadió que estaba muy orgulloso de ellos, algo que papá 
y mamá siempre nos dicen a Guillem y a mí.

Después de ver aquellas fotos, me sentí raro y me acordé de 
aquello que repite siempre papá, que vivimos «en un lugar pri-
vilegiado», y pensé que debe ser algo como no tener que subir a 
una barca de goma sin saber nadar… 

Papá, que me miraba y es muy listo, también notó que estaba 
raro.

—Oye, yo creo que ya es hora de ir a darse un buen baño, ¿no 
os parece? Moussa, te voy a dejar un bañador; y vosotros dos, id 
a cambiaros —dijo levantándose del sofá.

Estuvimos toda la tarde los cuatro en el agua, jugando a vo-
leibol y riéndonos de las tonterías que hacía papá. Vi a Mous-
sa contento otra vez y eso hizo que se me pasara la tarde muy 
deprisa. Después de secarnos y cambiarnos de ropa de nuevo, 
cogimos el coche para llevar a Moussa hasta su casa y, cuando 
llegamos a la plaza donde nos había estado esperando antes, 
nos bajamos del coche para decirle adiós.

—Muchas gracias por todo este maravilloso día. Me habéis 
hecho muy feliz —dijo Moussa.

—Gracias a ti por venir. El placer ha sido también para no-
sotros. Y la próxima vez nos haces tu «pollo Yassa» —dijo papá 
sonriendo y apretándole la mano mientras le tocaba el hombro. 

Moussa se agachó un poco y su cara quedó delante de la 
nuestra. Entonces nos miró un momento, nos abrazó fuerte a 
Guillem y a mí durante un ratito y nos dio un beso en la frente.
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—Gracias por vuestro pollo y vuestras preguntas. Me habéis 
hecho estar cerca de mi familia con vuestra compañía —nos dijo 
con los ojos brillantes.

—¿Vendrás otro día? —le pregunté. 
—Si queréis, claro que sí —nos contestó.
Luego nos subimos al coche y nos dijo adiós con la mano. Se 

había hecho de noche y se me había pasado el día muy deprisa. 
De vuelta a casa me volví a sentir raro: estaba contento y triste 
a la vez… Además, tenía muchas preguntas en la cabeza sobre 
cosas que nos había explicado Moussa y que no entendía. Gui-
llem se había dormido y papá me miraba de vez en cuando por 
el espejo retrovisor y me sonreía.

—¿Estás bien? —me preguntó.
—Sí. Bueno… No sé.
La verdad es que era una pequeña mentira, pero es que no 

sabía cómo explicarle a papá cómo me sentía. Había sido un día 
muy chuli. Estaba contento de verme puestas mis bambas Nike 
pero triste porque me acordaba de que Mariama y Hamadou 
solo tenían unas zapatillas. Era feliz porque mi cole estaba a cin-
co minutos de casa en coche, y no me imaginaba cómo llegaría 
de cansado si estuviera a una hora andando. Y yo sabía que llo-
raría mucho si durante un año no pudiera ver a papá y a mamá; 
como están separados y además mamá viaja mucho por trabajo, 
a veces estamos algunas semanas sin ver a uno o a otro, ¡pero 
nunca estamos demasiado tiempo sin ellos!

Si una prueba de amor puede ser una sonrisa, una broma o 
una caricia, también puede ser un deseo, y a lo mejor ese deseo 
se convierte en realidad. Papá siempre me dice que si quiero 
algo, para que se convierta en realidad, hay que pensarlo cada 
día muy fuerte, imaginarte que está pasando y pedirlo al cielo. 
Había hecho una prueba de amor con Moussa, que ahora era 
nuestro amigo, y le había invitado a nuestra casa, pero quería 
hacer otra.

—¿Puedo hacer una segunda prueba de amor, papá? Lo que 
pasa es que a lo mejor es muy difícil…
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—Para las pruebas de amor no hay nada imposible —dijo 
papá.

—Pues quiero que Moussa vea a sus hijos y a su mujer, que 
vengan aquí con él. Aunque no sé qué hacer para conseguirlo…

—No tienes que hacer nada, Sergi. Solo pedirlo al cielo, creer 
que se puede cumplir, imaginarlos juntos y esperar.

Cuando llegamos a casa, quería hablar con papá, pero estaba 
muy cansado y el sueño no me dejó. Me metí en la cama e imité 
a Guillem: me dormí enseguida.
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CAPÍTULO 8:
VOY A PEDIR UN DESEO

Al día siguiente, me levanté tarde; tenía bastante sueño y 
había dormido mucho y de un tirón. Cuando bajé a desayunar, 
papá estaba en el sofá leyendo el periódico y Guillem jugaba en 
la piscina con la canasta flotante. Tenía muchas frases de Mous-
sa en la cabeza que no acababa de entender y eso hacía que estu-
viera raro todavía. Papá me dio los buenos días, me puso el bol 
de cereales con leche, se sentó enfrente de mí en la mesa y me 
miró con esa sonrisa que me habla.

—¿Cómo estás?, ¿has descansado bien?
—Sí, papá, pero pienso en lo que ayer nos contó Moussa y 

hay cosas que no entiendo muy bien por qué las hizo, como eso 
de venir de su país en un barco de goma sin saber nadar.

—¿Recuerdas cuando te digo que vivimos en un lugar pri-
vilegiado? —Yo asentí con la cabeza—. Puede que no siempre 
entiendas qué quiero decir con eso, pero el caso es que aquí te-
nemos una casa de cemento y ladrillos donde no hace frío, y 
hasta tiene una piscina para el verano. Yo tengo un trabajo y 
tú vas al colegio y tenemos un coche que nos lleva donde que-
ramos. Y con mamá vivís igual de bien. Además, podemos ir 
al cine, jugar en la playa y hacer fiestas con los amigos. Y dos 
cosas muy importantes: no hay guerras entre nuestros vecinos 
y cada día tenemos un plato de comida en la mesa. De hecho, 
podemos incluso tener las bambas que queramos y comprarnos 
otras cuando nos crece el pie. Moussa y su familia no tienen 
esa suerte, y no han hecho nada malo para que eso sea así, ¿en-
tiendes? Simplemente han nacido en otra parte del mundo con 
menos privilegios que nosotros, nada más. Pero son tan buenas 
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personas como nosotros. Y esto que has descubierto te ha de 
servir para valorar, apreciar y, sobre todo, agradecer todo lo que 
te rodea y la suerte que tienes.

—Es que para mí todo eso que dices que tenemos es lo nor-
mal. No había pensado nunca que disfrutar de ello fuera tener 
suerte. Ni había pensado que hay niños que no lo tienen.

—Tú acabas de descubrir un nuevo mundo gracias a Moussa, 
Sergi; él te ha explicado una realidad que sucede más cerca de 
aquí de lo que nos imaginamos. Vino en una lancha de goma, 
sin saber nadar, por amor a sus hijos y a su mujer, y porque era 
su única oportunidad de conseguir lo mejor para ellos. Les hizo 
una prueba de amor enorme; pues, para dar una vida mejor a 
su familia, arriesgó la suya. Y se ha de ser muy valiente y querer 
mucho a alguien para hacer lo que hizo.

—Moussa es nuestro amigo, pero hay otros señores como él 
que venden cosas en la playa. ¿A todos les ha pasado lo mismo?

—Es muy posible, cariño. Cada vez que vemos a alguien ven-
diendo pareos o bolsos o bambas en la playa hemos de imaginar 
que con él hay una familia que no vemos; una esposa o unos 
hijos, que juegan descalzos al fútbol, que esperan poder recibir 
algo de su padre para comer y vivir mejor, y que se pasan mu-
cho tiempo sin verlo. Nosotros hemos conocido a uno, pero hay 
muchos Moussa en la playa, por desgracia.

Papá se acercó donde yo estaba, me cogió de la mano y, al ver 
mi cara triste, me dio un beso.

—Me gustaría ayudar a Moussa, papá. Sería muy chulo que 
viera a su familia, que pudieran estar juntos… Pero no sé qué 
hacer para que eso pase; es como pedir un milagro.

—Pídelo fuerte, pídelo de verdad, imagínate que están jun-
tos, que vuelve a jugar con sus hijos y ya está. Los milagros a 
veces se cumplen.

—Estar triste por todo esto que te explico… ¿es malo, papá? 
Porque me siento algo raro desde ayer y no sabía cómo explicár-
telo. A veces noto que me pesa la barriga y tengo ganas de llorar.

—Estar triste no es malo, Sergi. Y demostrar sentimientos, 
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llorar, por ejemplo, tampoco. Te haces preguntas y eso es una 
prueba de que te estás haciendo mayor. No tienes que preocu-
parte por no saber encontrar las respuestas todavía. Estas están 
en tu cabeza y en tu corazón, solo es cuestión de tiempo. 

—¿Cuando me haga mayor encontraré todas las respuestas?
—Algunas sí y otras no. Lo importante es que siempre te ha-

gas preguntas y no tirar la toalla, porque hay respuestas que 
no encontrarás enseguida, que pueden tardar años en aparecer; 
pero al final toparás con ellas. La clave es siempre hacerse pre-
guntas. Todas las respuestas forman parte de nuestra evolución 
como personas. Hace tiempo veíamos las cosas de una manera y 
ahora las vemos de otra, simplemente porque nos hemos hecho 
mayores y hemos madurado. Y todas las respuestas son váli-
das, todas nos sirven. Tú te hiciste preguntas con Moussa y la 
respuesta ha sido que quieres que esté de nuevo con su familia, 
porque tu corazón y tu cabeza así lo desean.

—¿Cuándo volveremos a ver a Moussa? 
—Creo que sería una buena idea invitarlo el mes que viene a 

vuestra fiesta de cumpleaños, ¿qué te parece?
—Me gustaría mucho, papá. Gracias. 
—No me des las gracias a mí, dáselas a tu corazón. Y ahora 

acábate la leche y vamos a jugar con Guillem, que te está espe-
rando desde que se ha levantado.

Seguía sintiéndome raro, pero estaba un poco mejor que 
cuando había empezado a hablar con papá; hasta me notaba un 
poco más alto. Sería que me había hecho mayor… ¡Y eso que 
solo habíamos hablado quince minutos! Después de la char-
la, me prometí dos cosas: una iba a ser desear muy fuerte que 
Moussa volviera a ver a sus hijos; iba a imaginar que volvía a 
jugar con ellos cada día. Y la otra sería darme cuenta de todo 
lo que tengo y que no tienen otros niños, de todo lo que puedo 
hacer durante un día. Me prometí que nunca más pensaría que 
un día es aburrido y que no me enfadaría si papá o mamá no me 
dejaban jugar o tenía que estudiar, porque hay muchos niños 
que no lo pueden hacer nunca, que no tienen muchas cosas que 
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tengo yo. Y, sobre todo, que tengo una familia y amigos que me 
quieren un montón.

Aquel día entendí de verdad qué es vivir en un sitio privile-
giado. Y, como yo vivo aquí, quiere decir que también soy un 
privilegiado. ¡Qué tonto no haberme dado cuenta antes! 
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CAPÍTULO 9:
UNA FIESTA DE CUMPLE DIFERENTE

Unos días después de la vuelta al cole, llegó uno de los mo-
mentos más especiales del año: nuestro cumple. Guillem y yo 
ya teníamos once años y papá nos dijo —como nos dice siem-
pre— que nos estábamos haciendo mayores muy deprisa. Lo 
preparamos todo para nuestra fiesta: pusimos globos por todo 
el jardín, papá hizo un montón de bocadillos de jamón, que-
so, nocilla, fuet y chorizo, y había muchas botellas de limonada, 
cola y algunas de vino para los mayores. Guillem y yo habíamos 
hecho una lista de ocho invitados cada uno y casi ninguno falló: 
Hugo, Unai, Carla, Mario, Dairon, Ariadna, Roc y muchos más; 
solo Eric no pudo ir. Todos llegaron después de comer con un 
montón de regalos que fuimos dejando en nuestras habitacio-
nes para abrirlos más tarde, porque primero iríamos a la bolera 
y después seguiríamos con la fiesta en casa. ¡Ah! También invi-
tamos a nuestros vecinos, Luca y Neela, y a sus padres. Y vinie-
ron mis abuelos y tíos de Barcelona. Mamá no, porque estaba de 
viaje por trabajo, pero con ella ya lo habíamos celebrado antes.

Yo esperaba que Moussa llegara pronto, pero ya habían em-
pezado a presentarse todos y él no había llegado todavía. Enton-
ces papá me dijo que lo había llamado la semana anterior y dos 
días antes para recordarle que lo esperábamos, pero que tenía el 
teléfono apagado las dos veces. Le pedí que me dejara llamarlo, 
pues íbamos a salir pronto para la bolera, y después de un rato 
al teléfono me habló una señora diciendo que el móvil estaba 
apagado y que dejara un mensaje si quería. Me pareció un poco 
raro, pero quise hablar con él de todos modos:

—Hola, Moussa, soy Sergi. Hemos empezado la fiesta, pero 
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no estás, espero que vengas pronto. Ahora vamos a la bolera 
porque mis amigos ya tienen ganas de ir. Por favor, llama a papá 
y te dirá dónde estamos, ¿vale? ¡Te esperamos!

Le di el teléfono a papá y él, cuando vio mi cara un poco triste 
y un poco alegre, se agachó y me cogió de los hombros con una 
cara muy sonriente. 

—No te preocupes, Sergi, seguro que en cualquier momento 
llama a la puerta o viene más tarde. Vamos, que la bolera nos 
espera.

Ariadna, Mario y Unai fueron a buscarme gritando que los 
demás ya estaban montando en los coches y empezamos a salir. 
Hugo vino con nosotros y me hizo reír mucho en el camino. Y 
es que, aunque todos dicen que yo soy muy divertido, yo creo 
que él lo es mucho más, porque, aunque sigue sin reírse mucho 
y habla poco, cuando cuenta algo lo hace muuuuuuuuuy serio 
—¡hasta los chistes!—, y es supergracioso.

 Al llegar a la bolera, nos dividimos en dos equipos y estuvi-
mos jugando mucho rato. ¡Estábamos todos muy cómicos con 
esos zapatos que te hacen poner! Jugamos tres partidas y mi 
equipo ganó dos; la otra la perdimos por solo tres puntos. Y yo 
hice cinco strikes gracias a un truco que tengo: cuando los de-
más cogen la primera bola que sale del aparato que las devuelve, 
yo me espero a que salga una bola que antes he cogido y que sé 
que pesa menos que el resto. Entonces siempre tiro con la mis-
ma y ¡casi siempre gano!

Ya en casa y después de merendar, mientras unos jugaban a 
la Play en el comedor, otros fuimos a jugar al fútbol al césped 
y a básquet. También hicimos un campeonato de ping-pong en 
el garaje y papá nos hizo un montón de fotos con el móvil. Y 
llegó el momento ¡de abrir los regalos! Nos pusimos todos en 
el comedor y cada uno de mis amigos nos dio el paquete que 
abrimos delante de todos. ¡¡Buffff!! Había un montón de cosas: 
ropa, juegos para la playa, un patinete, un estuche muy chulo 
con colonia… Me puse muy contento de ver todo lo que nos ha-
bían traído. 
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Después vino mi momento preferido: ¡¡el pastel!! Había dos, 
de nata y chocolate, uno para Guillem y otro para mí. ¡¡Con una 
pinta que tenían!! En medio llevaban dos velas cada uno, con 
dos unos y unas letras blancas en las que ponía: «Felicidades, 
Sergi»; «Felicidades, Guillem». Todos nos cantaron el Cum-
pleaños feliz y soplamos las velas, no sin antes pedir un deseo. 

Me gustan mucho las fotos que nos hicieron soplando las 
velas. Estamos muy graciosos, porque parece que estemos to-
cando la trompeta. Después de comer el pastel, mis abuelos y 
mis tíos nos dieron muuuuuuchos besos y se fueron, pues tenían 
que volver a Barcelona. Mis amigos se marcharon al cabo de 
un rato. Después de recoger todos los platos y vasos, estábamos 
algo cansados y no nos cabía nada más en la barriga después de 
tantos bocadillos y pastel, así que no cenamos, nos pusimos el 
pijama y nos sentamos los tres en el sofá. Ya quedaba poco para 
ir a dormir. 

—Menuda fiesta —nos dijo papá dándonos un abrazo—. ¿Es-
táis contentos?

—Me ha encantado, papá; ha sido genial. Y nos han regalado 
un montón de cosas —dijo Guillem.

—¿Y tú qué dices, Sergi?
—Me ha gustado mucho sí, pero… ha pasado algo que no es-

peraba: Moussa no ha venido.
—No habrá podido venir —dijo Guillem—. Estaría trabajan-

do.
—No sé por qué no ha venido, pero estoy seguro de que se 

acordaba de que hoy era nuestro cumpleaños y no nos ha dicho 
nada. Me parece algo extraño, porque tiene el teléfono apagado 
hace días. Igual ha tenido que volver a Senegal.

—Sergi, no te preocupes, seguro que no ha podido venir por 
algún motivo importante. Yo lo llamé la semana pasada y el 
teléfono ya lo tenía apagado. Si quieres hacemos una cosa: el 
próximo fin de semana que estemos juntos, nos acercamos a la 
playa y preguntamos a los señores que venden pareos y bambas 



46

en el paseo a ver si saben algo de él. Ellos seguro que lo conocen 
y nos podrán decir alguna cosa.

Papá tenía razón, lo único que podíamos hacer era preguntar 
a sus amigos de la playa. Lo que no me gustaba era que para eso 
todavía faltaban dos semanas. 
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CAPÍTULO 10:
EL PASEO DE LAS SONRISAS

Un par de sábados más tarde hacía mucho sol y, aunque ya 
no hacía tanto calor como para ir a la playa a bañarse, daban 
ganas de ir un rato. Aparcamos en una de las calles cerca del pa-
seo marítimo y vimos que había mucha gente por los alrededo-
res y también muchos señores vendiendo; no me esperaba que 
hubiera tantos. En verano, cuando estamos en la playa, como 
pasan de uno en uno, no parece que pueda haber dos filas largas 
de vendedores como Moussa ocupando todo el paseo… Con el 
sol se veía todo muy brillante y me acordé del primer día que vi 
a Moussa, como si fuera una luz en la playa. 

Todos llevaban una mochila muy grande y tenían una sába-
na en el suelo, en la que había bambas, pareos o bolsos muy 
bien colocados. La gente les preguntaba y ellos cogían lo que les 
habían pedido y se lo dejaban tocar; las mujeres enseguida se 
colgaban el bolso y miraban cómo les quedaba puesto. Algunos 
tenían la sábana llena de gafas de sol, y había tantas que a mí me 
hubiese costado mucho decidirme por unas. Muchos vendedo-
res llevaban un espejo para que, quien quisiera, viera si estaba 
guapo o no con lo que se probaba. Mientras lo observaba todo, 
pensé que Moussa podía estar en algún rincón del paseo ven-
diendo y que lo íbamos a ver. ¡Los vendedores se parecían tanto 
a él! Recuerdo lo amable que había sido conmigo desde el pri-
mer día, y observaba a los demás «Moussas» como sonreían y 
ofrecían todo lo que vendían a cualquiera que pasara. No había 
nadie enfadado; todo eran sonrisas de dientes blancos, todos 
muy amables con quien se les acercaba… Era como un concurso 
de sonrisas. Algunos hablaban raro —más raro que Moussa—, 
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pero era gracioso, porque con una sola palabra ya sabías lo que 
te querían decir. Por ejemplo, cuando alguien se acercaba a un 
bolso decían «bonito» y, si miraba una bamba, se oía «barato» 
y «tú probar». 

La sonrisa solo se les borraba un poco cuando miraban hacia 
los lados, algo que hacían bastantes veces, y entre ellos se de-
cían cosas que yo no entendía. Tenían la sábana cogida con un 
nudo y parecía que podían tirar de ella como si quisieran llevár-
sela corriendo en cualquier momento. De hecho, hasta daba la 
impresión de que algunas cosas estaban cosidas a la tela.

—Papá, ¿por qué tienen cogida la sábana con la mano cómo 
si se fueran a marchar enseguida?

—Por si viene la policía, Sergi. Ellos no pueden vender aquí, 
pero lo hacen porque no tienen otro sitio.

—¿Y la policía puede venir y meterlos en la cárcel? —dije muy 
sorprendido.

—Los puede detener unas horas y quitarles lo que venden. 
No los meten en la cárcel, pero les pone una multa. Intentan irse 
corriendo antes de que vengan y entre ellos se avisan.

Por un momento, pensé que papá estaba hablando de broma, 
pero, con la cara que me lo estaba diciendo, supe que lo decía 
en serio. Guillem me miraba con unos ojos como platos y ponía 
cara de no estar entendiendo nada de lo que decía papá.

—Vamos a preguntar a aquel señor a ver si conoce a Moussa. 
Creo que un día vi que lo saludaba en la playa.

Aquel hombre no conocía mucho a Moussa, pero nos señaló 
cuatro sábanas hacia la izquierda y nos dijo que aquel chico de 
los bolsos vivía en el piso con él, así que me fui corriendo hacia 
donde estaba y le pregunté:

—Hola, soy Sergi y soy amigo de Moussa. Aquel señor de allí 
nos ha dicho que vives con él. Le invitamos a mi fiesta de cum-
pleaños y no vino. ¿Sabes dónde está? ¿Está bien?

El chico miró a papá, que ya estaba detrás de mí junto con 
Guillem, y después de sonreírme me contestó:

—Hola, sí, Moussa está bien. Hace unas semanas tuvo un pe-
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queño problema y ahora no sale de casa, pero está bien.
—¿Sabes qué le ha ocurrido? No he podido hablar por teléfo-

no con él porque lo tiene apagado —dijo papá.
—Debéis ser sus amigos de la casa, ¿verdad? Me ha hablado 

de vosotros y estaba muy preocupado porque no pudo ir a vues-
tra fiesta de cumpleaños. Hace unos días lo detuvo la policía; le 
pidieron los papeles por la calle y, como no los tiene en regla, se 
lo llevaron a comisaría. Desde que salió de allí, se esconde en 
casa de unos amigos y no ha encendido el teléfono; tiene miedo 
de que lo puedan localizar y lo envíen para Senegal de vuelta. 
Pero no os preocupéis, por lo demás está bien.

Miré a papá y no podía creer lo que estaba oyendo. Notaba 
que algo en la barriga se me ponía duro y los ojos me empeza-
ban a picar.

—Por favor, ¿nos puedes llevar donde está para que lo poda-
mos ver? —le dije.

—Ya no vive donde vivo yo. Como os he dicho, se fue a casa 
de unos amigos y va a estar un tiempo sin hablar con nadie. 
Cuando nos pasa lo que le ha pasado a él, estamos un tiempo 
que no vemos a nadie. Como incomunicados, ¿entiendes? Es 
como si por un tiempo nos hiciéramos invisibles, como si desa-
pareciéramos. Poco a poco volvemos a hacer lo que hacíamos 
antes, pero primero ha de pasar un tiempo hasta que volvemos a 
sentirnos seguros en la calle. A ese tiempo que pasamos sin ver 
a nadie lo llamamos «el oasis».

—No te preocupes, lo entendemos —dijo papá—. Si ves a 
Moussa, dile que, de parte de Sergi, Guillem y Joan, le manda-
mos un beso y un abrazo fuerte, y todos nuestros ánimos de co-
razón. Y, por favor, dile también que, cuando vuelva a encender 
el teléfono, me llame; quiero hablar con él.

Volvimos al coche los tres, sin hablar, dejando atrás el ruido 
de la gente y a todos los vendedores y sus sábanas. Allí se que-
daron, en el paseo, un montón de «Moussas» con sus bolsos y 
sus bambas. Me preguntaba cuántos de ellos habían tenido que 
hacer «el oasis» y desaparecer durante un tiempo.
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Cuando estábamos llegando donde habíamos aparcado, me 
giré y ya no vi el paseo. Por un momento pareció que no exis-
tía, como si hubiera soñado que hay señores de sonrisa blanca 
a quien la policía puede meter en la cárcel por vender pareos. 
Estaban tan cerca de mí y tan lejos de sus casas… 

Al entrar en el coche, le pedí a papá que nos llevara a la playa, 
a nuestra playa. Tenía ganas de ver el mar sentado en la arena. 
Él estuvo de acuerdo y, nada más llegar, fuimos caminando casi 
hasta la orilla y nos sentamos los tres enfrente del agua. Nadie 
decía nada; ni Guillem tenía ganas de hablar. 

Me quedé mirando donde el mar toca el cielo, allí donde 
Moussa me había dicho que está Senegal. Mientras estuve ob-
servando el horizonte, me sentí más cerca de él. Estaba en la 
playa donde lo había conocido y, aunque no me podía oír, le dije 
que sabía que, un día u otro, nos íbamos a volver a encontrar. 

También esperaba que mi prueba de amor se cumpliera. La 
había pedido con fuerza muchos días y no paraba de imaginar 
que Moussa estaba con su mujer y sus hijos, que jugaba con ellos 
y que era feliz. Así me había dicho papá que lo hiciera: pedir con 
fuerza las cosas. Pero no sabía si eso llegaría a pasar. Aunque él 
me había dicho que no había pruebas de amor imposibles, quizá 
esta no se podía cumplir.
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CAPÍTULO 11:
LA NAVIDAD Y SUS OLORES

Pasaron las semanas y se acercaban las vacaciones de Na-
vidad. A mí, la Navidad me encanta, pero había una cosa en la 
que no dejaba de pensar en aquellos días: habían pasado casi 
tres meses de nuestra visita al paseo de las Sonrisas y no había-
mos vuelto a saber nada más de Moussa. Durante ese tiempo, 
había preguntado a menudo por él a papá, y él me había dicho 
que lo había llamado varias veces y a diferentes horas, pero que 
siempre salía el mensaje del contestador. Papá me decía que era 
muy posible que hubiera cambiado de número de móvil o que 
hubiera vuelto a Senegal porque ya no aguantaba más tiempo 
sin ver a su familia, y habría decidido volver.

—Estas cosas a veces no se pueden pensar con mucha antela-
ción. Seguro que ha reunido el dinero suficiente y habrá cogido 
un avión para estar con los suyos —me decía.

—Papá, pero ¿no crees que se hubiera despedido de nosotros 
si de verdad se hubiera ido?

—Sergi, estoy seguro de que, si hubiera dependido de él, lo 
habría hecho; pero igual tenía una oportunidad de volver un día 
concreto y no ha podido pensárselo mucho.

—Me da mucha pena no haber podido decirle adiós. Además, 
no se ha cumplido mi prueba de amor —le dije mientras notaba 
que me entraban ganas de llorar.

—No te pongas triste, Sergi —me contestó mientras me abra-
zaba—. Tú has hecho algo maravilloso que es desear que vuelva 
a estar con su familia. Y, de alguna manera, tu prueba sí se ha 
cumplido, porque seguro que está con ellos en Senegal. Ya verás 
como tarde o temprano recibiremos una llamada de él diciendo 
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que está bien y feliz con su mujer y sus hijos.
—¿Crees que se acordará de mí? —le pregunté.
—Seguro que sí. Además, estoy convencido de que formas 

parte de él de la misma forma que, desde que lo conociste, él 
forma parte de ti. De la misma manera que tú te acuerdas de su 
sonrisa, de sus pareos y del día que vino a casa, seguro que a él 
le pasa exactamente lo mismo.

—¿Quieres decir que estoy dentro de su corazón?
—No solo estás dentro, sino que formas parte de él, como él 

forma parte del tuyo. Y cuando uno forma parte de un corazón 
no es para hacerlo por unos días, es para siempre.

Las «palabras sabias» de papá me tranquilizaron y me ani-
maron. Entendía que no quería que me pusiera triste y, desde 
hacía un tiempo, cada vez que pensaba en Moussa y hablaba de 
él, papá intentaba hacerme una broma o me empezaba a pre-
guntar por el cole, por mis amigos o por cómo me había ido el 
entreno de fútbol. Gracias a ello, y sin darme cuenta, Moussa 
había dejado de estar en mi cabeza cada día y cada vez pasaba 
más tiempo entre recuerdo y recuerdo, aunque a veces volviera 
a hablar de él un ratito. 

El caso es que, a pesar de la ausencia de Moussa, esas va-
caciones estábamos todos muy contentos, porque Guillem y yo 
habíamos sacado buenas notas del primer trimestre y porque 
faltaba muy poco para uno de los días del año que más me gus-
tan: Nochevieja. Esa noche me puedo quedar hasta más tarde 
de las doce para despedir el año con las campanadas, y en cada 
campanada me puedo comer un ganchito —porque si me comie-
ra doce uvas como los mayores creo que me atragantaría—. Esa 
noche la pasaríamos con papá, los abuelos, los tíos y nuestros 
vecinos —Luca, Neela y sus padres— y es, para mí, una de las 
mejores noches, porque todo el mundo se divierte mucho, todos 
están contentos y parece que nadie tenga ningún problema. Y 
eso me gusta. Yo creo que es el día de año donde los mayores 
más bromas hacen y se ríen sin parar. Es como si se les borraran 
de la cabeza todas las cosas malas que les han pasado durante el 
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año o como si ya no les dieran importancia. También me gusta 
porque hay muchas cosas diferentes para comer y la casa se lle-
na de olores riquísimos. Es imposible que algo no te guste.

Guillem y yo habíamos adornado el árbol y toda la casa con la 
ayuda de papá. El pesebre estaba llenísimo de figuritas y, como 
nos ocurría cada año, era más grande que el de la Navidad an-
terior. Y es que nos encanta ir añadiendo alguna cosa año tras 
año… Una mañana estaba haciendo un río de papel de plata 
y me vino a la cabeza Moussa. Me preguntaba qué cenaría él 
para despedir el año y si también en Senegal las casas se llenan 
de buenos olores y las personas se ríen mucho y se olvidan de 
todos los problemas en Nochevieja. Cuando estuvo en nuestra 
casa nos explicó que Senegal era un país muy bonito, pero que 
había tenido que venir a Catalunya para que su familia tuviera 
dinero para comer, así que imaginaba que no podrían comer 
todo aquello que quisieran como sí hacemos nosotros. Me pre-
guntaba también si el verano siguiente lo vería aparecer con sus 
pasos cansados y su mochila otra vez por la playa del Faro, si 
se sentaría a mi lado de nuevo, me abrazaría y lo podría volver 
a invitar a mi casa, a reírse y a decirle, por si no lo sabía toda-
vía, que forma parte de mi corazón… Notaba el mismo pequeño 
dolor en el estómago de siempre cuando pensaba en Moussa, y 
en ese momento sonó la bocina del coche de papá avisando que 
llegaba a casa. Venía del supermercado y seguro que quería que 
le ayudáramos con la compra; habría que colocarlo todo en la 
nevera y los armarios. 

Ya no quedaba nada para la segunda noche más bonita del 
año: Nochevieja. La primera, claro, es la del 5 de enero, ¡cuando 
vienen los Reyes!
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CAPÍTULO 12:
¿UVAS O… GANCHITOS?

¡Al fin era Nochevieja! Papá se había pasado toda la tarde en 
la cocina preparando la cena y ya estaban llegando al comedor 
algunos de los olores de sus platos. Seguro que iba a estar todo 
buenísimo. ¡Olía tan bien! Guillem y yo ya nos habíamos ducha-
do y puesto muy guapos para esa noche, porque papá siempre 
dice que hay que despedir el año y dar la bienvenida al nuevo 
como si fuéramos a una fiesta muy especial, aunque nos quede-
mos en casa; que hemos de celebrar que estamos todos juntos 
un año más. 

A nosotros dos nos había tocado preparar los recipientes con 
las doce uvas y las habíamos contado varias veces para no equi-
vocarnos y poner alguna de más. También habíamos colocado 
en cuatro boles de plástico doce ganchitos en cada uno, y en la 
mesa habíamos puesto servilletas, cubiertos y copas para todos. 
Lo habíamos puesto todo con mucho cuidado y papá nos había 
felicitado porque habíamos dejado una mesa preciosa.

—¡¡¡Para hacerle una foto!!!—nos había dicho con una super-
sonrisa.

Entonces, cuando ya estaba todo listo y menos nos lo espe-
rábamos, tuvimos una pequeña sorpresa: mi tío llamó diciendo 
que el abuelo no se encontraba bien, que no parecía nada grave, 
pero que era mejor quedarse en casa, en Barcelona, y no ma-
rearlo mucho. Aunque al principio me enfadé porque no ven-
drían los abuelos ni los tíos, papá me explicó que era mucho me-
jor para todos que se quedaran en su casa; pues, si el abuelo iba 
a la nuestra y se ponía peor, sí que sería un problema. Al cabo 
de un rato, pudimos hablar con ellos por videollamada y nos 
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mandaron muchos besos. Vi al abuelo con la misma sonrisa de 
siempre y eso me dejó más contento —y menos preocupado—. 

Los que sí vendrían a cenar eran Luca, Neela, sus padres y 
su tío, que los acompañaba esa noche. Guillem y yo los estába-
mos esperando viendo la televisión, donde hacían uno de esos 
programas que me encantan, en los que la gente se cae en bici o 
patinete o se ven fallos de porteros de fútbol. Nos reímos mucho 
porque se ve cada tortazo… 

En ese momento sonó el timbre y yo fui a abrir, como siem-
pre, porque Guillem es bastante vago para ir a abrir la puerta 
y siempre tiene una excusa para no levantarse del sofá. Iba to-
davía riéndome del programa de la tele, pensando que serían 
Neela y su familia, y abrí sin mirar. Pero al levantar la vista… 
no eran ellos. Delante de mí, como si fuera un sueño, apareció 
alguien a quien no esperaba: Moussa. No sabía realmente si lo 
que estaba viendo era verdad o estaba soñando despierto. Tenía 
a Moussa delante… Él llevaba un abrigo negro muy elegante y 
me estaba mirando con una gran sonrisa… Yo no podía mover-
me, no sabía qué decir y noté que algo se aceleraba dentro del 
pecho y me dolía a la vez.

—Hola, Sergi… No te asustes. Soy yo, Moussa —dijo aga-
chándose para abrazarme. 

 Yo lo abracé con todas mis fuerzas mientras los ojos me pica-
ban mucho y salían lágrimas de ellos… No sé cuánto rato estuve 
así, pero al cabo de un rato oí detrás de mí la voz de papá que me 
decía que no me preocupara, que Moussa, el de verdad, estaba 
allí. 

Luego, más calmado, deshice el abrazo y Moussa, con una 
voz suave que casi no recordaba, me dijo:

—¿Cómo estás, amigo Sergi? Te pido perdón por no haber 
podido venir a tu fiesta…

Yo no sabía qué decir. Además, había algo en mi garganta 
que no me dejaba hablar. Nos quedamos un ratito mirándonos y 
vi que él también tenía los ojos brillantes. Entonces, le pregunté 
con una voz entrecortada:
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—¿Dónde estabas, Moussa? Pensaba que te habías ido para 
siempre.

—Ahora te cuento todo lo que ha pasado y por qué estoy aquí, 
no te preocupes.

Se levantó, secó mis lágrimas con sus pulgares y me acarició 
el pelo de forma suave mientras miraba a papá sonriendo. 

—Creo que es mejor que entremos todos, ¿no os parece? 
Hace frío y a los invitados no se los deja en la puerta —dijo papá.

Entramos en casa y papá le cogió el abrigo a Moussa, quien, 
después de abrazar a Guillem, abrazó también a mi padre. Gui-
llem, Moussa y yo nos sentamos en el sofá y papá se quedó de 
pie, mientras yo seguía sin entender qué estaba pasando. ¿Por 
qué Moussa había aparecido de repente y ahora estaba sentado 
a mi lado como tantas veces había imaginado?

—¿Estás bien, Sergi? —me dijo él.
—Sí, bueno… No sé. Por favor, explícame qué está pasando.
—Os voy a contar por qué estoy aquí y qué ha pasado. No 

pude venir a vuestra fiesta de cumpleaños en septiembre por-
que me había detenido la policía. No había hecho nada malo, 
pero no tenía papeles para estar en vuestro país y menos para 
vender, así que me quitaron todo el material que llevaba en-
cima. Cuando me soltaron, estuve un tiempo sin salir de casa, 
porque es lo mejor que puedes hacer cuando te detienen: hacer 
como si hubieras desaparecido durante unos días. 

—Fuimos a buscarte al paseo donde os ponéis tú y tus ami-
gos a vender y nos contaron que estabas «en el oasis» —le dije, 
recordando las palabras del vendedor.

—Lo sé, Sergi —respondió con una sonrisa—. Me lo dijo mi 
amigo Ibrahima, a quien preguntasteis. Pero, créeme, era mejor 
no tener contacto con nadie, aunque sabía que os preocuparíais. 
Por eso, al día siguiente, llamé a vuestro padre desde un teléfo-
no que no era el mío.

Miré a papá. Me estaba mirando y estoy seguro de que sabía 
lo que le iba a decir.

—Pero, papá, tú no nos dijiste nada.
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—No, no dije nada y ahora me toca a mí hablar para que se-
páis cuál es mi parte en esta historia —dijo sentándose en una 
silla delante del sofá dónde estábamos todos.

Cada vez que sabía más cosas de lo que había pasado con 
Moussa más curiosidad tenía y más preguntas me hacía; y me-
nos entendía todo lo que estaba pasando.

—Moussa me llamó al día siguiente, cuando estaba en el tra-
bajo, y me explicó lo que le había pasado. Lo tranquilicé, porque 
estaba nervioso y sin saber qué hacer, y le pedí que me dejara 
ir a verlo al día siguiente. Lo que no sabía Moussa ni vosotros 
es que yo tenía una sorpresa para él. Esperaba dársela el día de 
vuestro cumpleaños, pero la sorpresa me la dio él a mí cuando 
no vino.

—La verdad es que fue una sorpresa no deseada e inesperada 
para todos, también para mí —dijo Moussa mientras sonreía.

—Lo sé, Moussa. Tú no tuviste ninguna culpa. Pero no os dije 
nada a vosotros dos —añadió mirándonos—, porque primero 
quería explicárselo bien a Moussa el día de vuestro cumpleaños.

—¿Explicar la sorpresa que tenías para Moussa? ¿Y qué era? 
—dijo Guillem.

—Fui a ver a Moussa al día siguiente para explicarle que sa-
bía que en mi empresa había dos personas del laboratorio que 
se jubilaban en breve, y le ofrecí la posibilidad de entrar a tra-
bajar conmigo. Íbamos a necesitar a dos químicos y, como ya 
había hablado con los responsables de planta, sabía que Mous-
sa podía hacer ese trabajo. Aunque al principio, hasta que no 
se hicieran efectivas las jubilaciones, sería para trabajar en el 
almacén. Moussa estuvo muy contento con la propuesta. —Él 
asintió con una gran sonrisa, mientras mi padre seguía contan-
do lo ocurrido—. Y entonces concretamos con la empresa que 
podía empezar en noviembre. En ese momento no os dije nada, 
chicos, porque Moussa prefería seguir «en el oasis» hasta que 
estuviese todo arreglado. Y, cuando empezamos a mover todos 
los papeles que hacían falta para que Moussa entrara en la em-
presa, vimos que había un requisito necesario que era impres-
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cindible cumplir: Moussa debía irse a su país y desde allí iniciar 
los trámites para venir aquí a trabajar. Al principio no habíamos 
caído en ello, pero debía regresar a Senegal primero y, desde 
allí, teníamos que llamarlo para contratarlo, pues no podía in-
corporarse a nuestra empresa si estaba aquí viviendo sin pa-
peles. ¡Parece un lío, pero hay que hacer lo que dice la ley! El 
caso es que lo hablamos y le dije que no sería ningún problema, 
al contrario. Así podría ir a ver a su familia, estar con ellos un 
tiempo después de no verlos en un año, y volver para empezar a 
trabajar —explicó papá.

—Vuestro padre me dio el dinero para poder ir y volver a Se-
negal —dijo Moussa.

—Eso es lo de menos, Moussa —dijo papá.
—Pero ¿y tu familia? ¿No pueden venir? ¿No pueden estar 

aquí contigo? —pregunté mirándolo.
—Sí que podrán venir, pero no ahora mismo. Tiene que pasar 

un tiempo para que puedan venir sus hijos y su mujer —respon-
dió papá.

—¿Cuánto tiempo? 
—Es posible que un año, Sergi. Igual un poco menos, pero 

normalmente el trámite de la reagrupación familiar, que es 
como se llama, se puede realizar en ese tiempo, más o menos.

—Pero eso es mucho, ¿no?
No entendía por qué no habían venido todos juntos y tampo-

co por qué, si Moussa estaba ya aquí con un trabajo, tenía que 
estar esperándolos un año. Papá adivinó mis pensamientos.

—Sergi, cariño, el primer paso para que Moussa pueda es-
tar aquí y traer a su familia es tener un trabajo y eso lo hemos 
conseguido. Y es lo más difícil, créeme. Después, las leyes de 
nuestro país dicen que Moussa tiene que demostrar que tiene 
un trabajo fijo y seguro, ha de pasar un tiempo en el que vean 
que es un empleo estable y entonces su familia podrá venir. To-
dos los que están en su situación tienen que hacer los mismos 
pasos, no hay otra posibilidad.
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Aunque todo lo que me decía papá era un poco difícil de en-
tender para mí, su cara era de felicidad, igual que la de Mous-
sa, más radiante que nunca, así que imaginaba que estaba todo 
bien. Todavía me estaba recuperando de la sorpresa de verlo en 
mi casa y tenía su mano cogida fuerte desde que nos habíamos 
sentado. De algún modo, se había cumplido aquello que me ha-
bía dicho papá: «Piensa algo con mucha fuerza, que al final pa-
sará», pero aún faltaba que la familia de Moussa pudiera estar 
con él.

—Es que pensaba que vendrían muy pronto si Moussa ya es-
taba aquí —les dije.

—Sergi, yo creo que hemos de estar todos muy contentos 
—me dijo Moussa mientras me apretaba la mano—. Gracias a 
vosotros, podré traer a Hamadou, a Mariama y a Awa. Gracias 
a la oportunidad que me da tu padre, puedo tener un trabajo y 
podré traer a mi familia aquí y empezar una nueva vida. Hacía 
mucho tiempo que no era tan feliz. Me siento un privilegiado 
por haberos conocido y por todo lo que me está pasando.

Cuando Moussa dijo «privilegiado» me acordé de las veces 
que no me daba cuenta de todo lo bonito e importante que tenía 
alrededor. Y ahora tenía al lado, de nuevo, a alguien que pensa-
ba que no vería más.

—Lo que más me gustaría sería que ya estuvieran aquí, que 
los pudierais conocer. Ahora no puede ser, pero sabemos que 
en un tiempo vendrán y se quedarán aquí conmigo, y ya no me 
separaré de ellos nunca más.

Miré a Moussa y no pude más que sonreír. No lo había hecho 
desde que había llegado.

—Te ayudaré a que ese año que falta para que vengan se pase 
deprisa, Moussa. ¿Ya no te vas a ir más? 

—No, Sergi, no me voy a ir más. ¿Sabes una cosa? Les he 
hablado mucho de vosotros a Mariama y Hamadou, y también a 
mi mujer, y tienen muchas ganas de conoceros.

—¿Y de mí no les has hablado? —dijo papá en broma.
—También, Joan, también. Pero un poco menos, la verdad 
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—dijo Moussa sonriendo.
—Estás perdonado. Bueno, ¿aquí nadie tiene hambre? Voy a 

llamar a los vecinos, que ya son las nueve y media.
—¿Vas a querer ganchitos o uvas para cuando suenen las 

campanadas, Moussa? —le preguntó Guillem.
—¿Ganchitos? —dijo Moussa con cara de asombro mientras 

se reía.
—Oye, que están muy ricos.
Todos nos reímos y fuimos hacia la cocina. Me había entrado 

un hambre con tantas emociones…
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CAPÍTULO 13:
¿QUÉ PASARÁ MAÑANA?

Al final de la primavera, Moussa ya llevaba dos meses tra-
bajando en la empresa de papá; todavía no podía trabajar de 
químico, pero decía que también era feliz en el almacén. Papá 
nos contaba que era un muy buen trabajador, y que lo era por 
muchas razones: atento, responsable, exigente con lo que hacía 
y buen compañero, intentaba siempre ayudar a todos los que 
estaban a su alrededor y siempre con una sonrisa. Y si lo decía 
papá, seguro que era así. 

Desde su regreso, Moussa repetía a menudo una frase que 
me hacía pensar: «Ha sido una suerte maravillosa conoceros, 
me habéis cambiado la vida». Y cuando lo decía yo siempre me 
hacía la misma pregunta: «¿Quién ha tenido más suerte: él de 
conocernos a nosotros, o nosotros de conocerlo a él?». Porque, 
desde que había conocido a Moussa, no había parado de hacer-
me preguntas. Él también me había cambiado la vida a mí, y 
estaba seguro de que a Guillem y a papá también. 

Moussa me hizo darme cuenta de cosas que pasaban delante 
de mí, pero que antes no veía y creo que sé por qué: no les pres-
taba atención y no les daba importancia porque no las enten-
día. Hay cosas que los niños ni podemos ver ni entender. Pero, 
claro, eso no significa que no ocurran, y de eso me di cuenta 
después. Los niños vamos creciendo y nos vamos dando cuen-
ta, poco a poco, de lo que va pasando a nuestro alrededor. Vas 
entendiendo lo importantes que son esas cosas y poco a poco te 
vas haciendo más preguntas sobre lo que no comprendes. Eso 
se llama hacerse mayor. Gracias a Moussa me he hecho mayor 
antes que otros niños, porque desde que lo conocí presto más 
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atención a todo lo que sucede cerca de mí y me doy cuenta de 
más cosas. Y lo intento entender todo poco a poco. Cada día me 
hago más preguntas gracias a él, y es verdad que, a veces, esas 
preguntas pueden cambiar lo bonito que puede ser un día, pero 
me he dado cuenta de que, si eso sucede, tampoco pasa nada. 

Hace un tiempo pensaba que todos los días —menos el día 
que tienes un examen en el cole— eran alegres y bonitos. Pero 
he descubierto que no, que a veces pasa algo y te das cuenta de 
que el día no es como tú querías que fuera. Entonces te haces 
preguntas y, en vez de enfadarte, aprendes cosas. Cuando eso 
pasa, tienes que ir a mirarte al espejo porque seguro que has 
crecido. Y así, haciéndome mayor, he aprendido que de los días 
tristes también se aprenden cosas, a veces más que de un día 
maravilloso sin preguntas.

Muchos días, después de trabajar, Moussa venía a cenar a 
casa y hablábamos de muchas cosas los cuatro. Yo aprovechaba 
para preguntar a los mayores las cosas que no entendía —¡en 
eso me parecía cada vez más a Guillem!—, porque ellos se dan 
cuenta de todo lo que pasa a su alrededor y porque hay situa-
ciones que solo ellos pueden arreglar, aunque no siempre lo 
hacen. Eso es lo que más me cuesta de entender todavía, «las 
situaciones que son injustas», como dice Moussa. Él me contó 
que muchos adultos deciden que todo aquello que no les afec-
ta directamente es como si no pasara. Y no piensan que, quizá, 
algún día necesitarán la ayuda de alguien, porque lo ven como 
algo que nunca les va a pasar. Y no solo eso, sino que no ayudan 
a quien lo necesita.

—Si no me afecta es como si no pasara. Aunque vea que ten-
go delante de mí una gran injusticia, no hago nada. Así piensa 
mucha gente, Sergi; es lo que la vida me ha enseñado —me dijo 
Moussa.

—O sea, que muchos mayores piensan que todo lo que no ven 
es como si no existiera. Pero ¿por qué hacen eso?

—No lo sé, Sergi. Te haces mayor y te vuelves egoísta, su-
pongo. Algunos solo quieren ver aquello que les interesa y se 
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olvidan de algo tan sencillo como es pensar en los demás y dar 
amor. Darlo sin esperar nada a cambio, aunque seguro que ese 
amor en algún momento volverá a ti.

—Eso se llama hacer una prueba de amor; darlo sin esperar 
nada a cambio. Me lo dijo papá. Él me lanzó el reto de hacer una 
prueba de amor a alguien y elegí hacértela a ti. No se lo digas a 
nadie, es un pequeño secreto —le expliqué a Moussa mientras se 
me escapaba una pequeña sonrisa.

—No te preocupes, ¡soy una tumba! —me respondió sonrien-
do—. ¿Y por qué me elegiste a mí? —me preguntó.

—No lo sé, no lo he pensado nunca. Cuando te vi, algo salió 
de mí y fue hacia ti. Algo invisible viajó entre los dos y nos unió. 
Un trocito de mi corazón corrió hasta el tuyo y un pedazo del 
tuyo vino al mío. Creo que pasó eso, y fue sin darme cuenta. 
Cuando te despediste y te ibas, notaba que te llevabas una parte 
de mí; aunque te alejaras sabía que iba contigo.

—Es curioso, Sergi, pero, la primera vez que nos vimos, yo ya 
sabía que nos volveríamos a ver. Pocos niños me preguntaban 
sobre mis pareos; pocos niños me prestaban atención y me ofre-
cían limonada mirándome como tú lo hiciste.

—Fue una suerte que pasaras cerca de donde estábamos, 
Moussa.

—Yo creo que no fue suerte, fue el amor, tu prueba de amor, 
quien trazó el camino en la arena que nos unió.

—Pero mi prueba todavía no está acabada del todo —le dije 
muy bajito—. Falta que vengan tu mujer y tus hijos de Senegal.

—Ya queda menos; cada día que pasa estoy más cerca de 
ellos.

—Buf, Moussa, cuánto lío por un trabajo, ¿no? 
—Cuánto lío para hacer a un hombre feliz y dejar que esté al 

lado de quien quiere, Sergi.
Y nos quedamos los dos callados. 
Papá siempre dice que, cuando hablo, mis palabras suelen 

estar envueltas de entusiasmo y diversión, y eso hace que sea 
fácil hacer sonreír a quien me escucha. Yo no sé si es así, pero 
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cuando hablaba con Moussa entendía lo que quiere decir dar 
amor a alguien sin esperar nada a cambio. Sus ojos de buena 
persona a veces explicaban más que sus palabras. 

De papá, y de lo que me contó sobre las pruebas de amor, 
he aprendido que solo con una frase de agradecimiento o con 
una sonrisa ya puedes ayudar a una persona que lo necesita. Y 
también que, después de hacerlo, te sientes mucho mejor que 
antes. Como si esa frase o ese acto rebotara en esa persona y se 
quedara dentro de ti. Ella se lleva tu sonrisa y tú, su agradeci-
miento, aunque sea sin palabras. Eso es lo que me pasaba a mí 
con Moussa, que me hacía feliz solo por el hecho de ayudarlo.

Después de la conversación de aquel día sobre la justicia y 
la injusticia, le pregunté a papá cuál era el significado de esas 
palabras y me dijo que lo buscara en el diccionario. Ponía que 
la justicia era aquello que «regula la igualdad» y «lo que hay 
que dar a cada uno cuando se reparte algo». Es decir, que se 
deben repartir las recompensas y los castigos, dependiendo de 
los méritos que hace cada uno para conseguir lo que quiere. Se-
guí buscando y encontré «injusticia». Explicaba que es cuando 
alguna persona es «recompensada de forma insuficiente por un 
esfuerzo o si es sometida a un castigo sin ninguna razón que lo 
justifique».

Entonces pensé en qué era lo que había hecho Moussa para 
recibir el castigo de no poder estar con su familia y no supe en-
contrar una respuesta. Él había llegado a Catalunya en una bal-
sa de plástico para dar la oportunidad a sus hijos y su mujer de 
ser más felices: quería darles una vida mejor de la que tenían. 
Sabía que podía morir en el viaje, pero aun así había decidido 
viajar. Y lo había hecho por amor a ellos, igual que todos los que 
dejan a su familia en su país sin saber si los volverán a ver de 
nuevo. Por amor incondicional. ¿Cuántos papás de los de aquí 
hubieran dejado a su familia en casa y se hubieran atrevido a 
cruzar el mar sin saber si algún día volverían a ver a sus seres 
queridos? Me parece que, si muchos mayores se hicieran esta 
pregunta, respetarían mucho más a todos los «Moussas» que 
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tenemos cerca. Y aquí, en lugar de ayudarlos cuando llegan, no 
les hacemos caso, los metemos en la cárcel y los tratamos de for-
ma injusta; los castigamos tratándolos como si fueran invisibles 
sin tener ninguna razón para hacerlo. Papá me dijo un día que 
no hay peor castigo que ese: la «indiferencia», otra palabra con 
tres íes que significa no hacer caso a alguien. Seguro que, si nos 
hicieran a nosotros lo mismo que le han hecho a Moussa, nos 
sentiríamos muy mal. 

Desde hace un tiempo, cuando voy a casa de mis amigos, les 
digo a sus padres que estoy haciendo un trabajo del cole y que 
si me pueden contestar unas preguntas. Yo les pongo una con-
dición antes de hacerlas: que me tienen que responder a todas, 
que es como un examen y que les voy a poner una nota. Ellos 
me dicen que por supuesto que lo harán; pero después no es 
así, porque muchos no saben qué contestarme. Empiezan a es-
cucharme con una sonrisa, cuando empiezo con la primera pre-
gunta se quedan sorprendidos y lentamente dejan de sonreír, 
y después de hacer varias creo que están deseando que acabe. 
Pero yo las hago todas y espero que, cuando me vaya a casa, se 
queden hablando de ellas o que contesten alguna mientras co-
men o cenan, y piensen en hacer una prueba de amor.

Esta es la lista de preguntas que hago a los padres de mis 
amigos:

— ¿Qué harías si en tu país no tuvieras trabajo y tus hijos no 
tuvieran para comer?

— Si no supieras nadar, ¿harías un viaje de seis horas en una 
balsa de plástico para ir a otro país?

— ¿Viajarías sabiendo que puede que no vuelvas a ver a tu 
mujer y a tus hijos nunca más?

 — ¿Aguantarías dos, tres o cuatro años sin ver a tus hijos? 
¿Qué harías para verlos?

— Si cuando llegaras a ese país te metieran en la cárcel como 
si fueras un delincuente y te trataran mal, ¿pensarías que 
es justo?

— Cuando vas a la playa y ves a un señor vendiendo pareos y 
pulseras, ¿qué piensas?
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— ¿Le ofrecerías limonada al señor de los pareos que está 
todo el día andando por la playa?

— ¿Te gustaría que la gente te ayudara a encontrar un traba-
jo si llegases a un país del que no conocieras el idioma y no 
tuvieras dinero?

Después viene el momento de poner una nota y hay muy po-
cos que aprueben. La mayoría contestan «sí», «no» o «no lo sé» 
y, claro, esta última no es una respuesta correcta para mí. 

Pero me ha pasado una cosa con algunos papás y mamás, 
y es que me han pedido que regrese unos días más tarde a ha-
cerles las mismas preguntas, y entonces me las han respondido 
casi todas y les he puesto mejor nota. Y eso me alegra porque 
creo que les he hecho pensar en personas como Moussa, que 
he conseguido que se den cuenta de aquello que pasa a su lado, 
pero que no veían o no querían ver. Quizá serán un poco menos 
egoístas y darán el primer paso para una prueba de amor… Por-
que, como dice papá, hay tantas pruebas de amor posibles como 
corazones hay en el mundo, solo hace falta querer hacerlas. 
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CAPÍTULO 14:
MI PLAYA YA NO ES MÍA

De nuevo era verano y estaba muy contento. Guillem y yo ha-
bíamos terminado la primaria con muy buenas notas y nuestros 
padres estaban muy felices porque decían que nos habíamos es-
forzado mucho y el resultado había sido estupendo. El primer 
día de vacaciones con papá, íbamos a ir a la playa con Moussa 
y le habíamos dicho que lo pasaríamos a buscar por su nuevo 
piso y que no se preocupara de nada que llevábamos nosotros la 
comida. Moussa había alquilado un piso para él solo y lo estaba 
preparando para cuando llegara su familia. Él también estaba 
muy feliz.

Después de recogerlo con el coche, llegamos al aparcamien-
to, cogimos las bolsas, un par de sombrillas y la nevera y nos 
pusimos justo al lado del agua, como le gusta a papá, para vigi-
larnos. Moussa nos ayudó a extender las toallas y a colocar bien 
las sombrillas. Nos pusimos nosotros solos la crema y papá nos 
ayudó a ponernos en la espalda porque no llegábamos. 

—Moussa, ¿tú también te pones crema? —le preguntó Gui-
llem.

—Claro, del sol nos hemos de proteger todos, sea cual sea el 
color de nuestra piel —le dijo él mientras se reía.

Después de un rato jugando a la pelota y a las palas, Guillem 
y yo decidimos descansar y sentarnos en las toallas. Moussa nos 
estaba contando cómo son las playas de Dakar y lo bonito que es 
su pueblo, cuando, a lo lejos, vimos a un señor con una mochila 
negra que venía hacia nosotros. Caminaba con paso lento, como 
si estuviera cansado. Llevaba nueve o diez pareos colgados del 
cuello y uno rojo, azul, verde y rosa muy bonito lo enseñaba a 
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todos los que estábamos en la playa. Tenía una sonrisa blanca 
y se veía muy amable con toda la gente a quien se dirigía; era 
fuerte y debería tener la misma edad que Moussa. Llevaba una 
camiseta blanca un poco grande y unos tejanos. Cuando lo tu-
vimos cerca, vi que estaba sudando mucho. En ese momento, 
Moussa se levantó y le dio la mano. Por el tono de voz y la forma 
de expresarse los dos, seguro que se conocían. Estuvieron ha-
blando en francés un rato y hubo un momento que Moussa dejó 
de hablar y nos miró.

—Sergi, Guillem, Joan, os presento a mi amigo Mamadou.
—Es un placer conocerlos, señores —dijo Mamadou en un 

perfecto castellano.
—El placer es nuestro, Mamadou —dijo papá.
—Hola, Mamadou, ¿quieres un vaso de limonada fresquita? 

Yo soy Sergi.
—Gracias, Sergi, pero tengo que seguir vendiendo. Te lo 

agradezco mucho.
—Otro día que te veamos no podrás decirnos que no y ten-

drás que sentarte a probar nuestra limonada, ¿me lo prometes?
—Te lo prometo, Sergi —dijo Mamadou mientras sonreía y 

miraba a Moussa.
—Papá, me gusta mucho el pareo que lleva en las manos, ¿se 

lo podemos comprar? Se lo quiero regalar a un amigo —dije.
Papá me dijo que claro que sí y Mamadou me dio uno igual 

que tenía dentro de la mochila metido en un plástico. Pagamos, 
nos despedimos de él y vi cómo, poco a poco, se iba alejando 
mientras seguía enseñando sus pareos a la gente.

—¿Te puedo preguntar para quién es el pareo, Sergi? —me 
preguntó papá.

—Sí, claro, papá, es para Moussa —dije mientras se lo dejaba 
encima de sus piernas.

Moussa me miró y lo cogió con una mano mientras sonreía 
tímidamente.

—Muchas gracias, Sergi. La verdad es que no esperaba que 
fuera para mí.

—¿Eres muy amigo de Mamadou? —le pregunté.
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—Si, él también vino en balsa, pero antes que yo.
—¿Y también tiene familia? 
Moussa miró a papá antes de contestarme y después dejó ir 

su vista al mar durante unos segundos.
—Sí, tiene mujer, dos hijas y un hijo. Hace cuatro años que 

está aquí y es profesor de Matemáticas. Supongo que he con-
testado a lo que me ibas a preguntar, ¿no? —me dijo Moussa 
mientras me tiraba una piedra pequeñita al pie.

—Pues la verdad es que sí —contesté con una pequeña son-
risa—. Pero tengo más preguntas; aunque ya te las haré en otro 
momento.

Me quedé callado un rato mirando las olas que iban y venían 
dejando todo de espuma blanca en la orilla. Mientras, un señor 
que vendía bambas y gafas de sol, empezaba a llegar cerca de 
dónde estábamos y, en ese momento, lo miré y vi que no estaba 
solo en la playa: me lo imaginé con toda su familia a su lado. To-
dos avanzaban por la arena; los hijos y la mujer de ese señor, in-
visibles para todos menos para mí, estaban andando a su lado, 
sonrientes y sudorosos como su papá, amables como él y ofre-
ciendo lo que tenían en sus mochilas. Sin alzar la voz, sin exigir 
a nadie que les comprara nada, mostrando sus prendas como si 
fueran el mejor de los tesoros. Estaban todos juntos, porque to-
dos esos hombres y mujeres que vienen aquí como vino Moussa 
no están solos, llevan a los suyos al lado, y estoy seguro de que 
muchas veces hablan y juegan con ellos; los tienen presentes en 
cada momento del día porque son lo único que tienen. Y sufren 
el castigo, sin merecerlo, de no poder estar con ellos. 

Cinco minutos después de ver pasar al señor de las gafas de 
sol y las bambas, llegó otro señor con sus pareos, y otro, y otro… 
Todos podían ser Moussa. Todos eran Moussa.

—Papá, Guillem, Moussa, tengo una cosa importante que os 
quiero decir. Es muy importante para mí y creo que es el mo-
mento de decíroslo —anuncié de pie delante de ellos.

—¿Es malo? —preguntó Guillem mientras me miraba asus-
tado.

—No, creo que es bueno.
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—Pues tú dirás, estamos ansiosos por escucharte —dijo papá.
—Desde pequeños hemos venido siempre a esta playa. Es 

una playa que me encanta y yo siempre la he considerado mi 
playa; mi playa del Faro, como siempre la he llamado. Y la sien-
to mía porque siempre me lo he pasado muy bien, siempre he 
sido y soy muy feliz aquí, y esta playa forma y formará parte de 
mí. Pero me he dado cuenta de que no es mía y que ya no quiero 
llamarla más la playa del Faro; ahora la quiero llamar la playa 
del Senegal y siento que es de todos, de los que estamos aquí y 
de los que están allí —dije señalando el horizonte.

—Si eso es lo que quieres, así será, Sergi —respondió papá.

Después de comer, mientras esperábamos para hacer la di-
gestión debajo de las sombrillas, Moussa nos contaba cómo 
quería distribuir el piso cuando llegara su familia. Guillem se 
había quedado dormido en la toalla y papá le daba consejos a 
Moussa sobre algunas compras que quería hacer. En ese mo-
mento venía hacia nosotros otro vendedor de pulseras y bolsos, 
brillaba mucho lo que llevaba y, en el camino, se paró porque 
varias mujeres le preguntaban sobre lo que vendía.

—Habría que parar esto… —comentó papá mirando al hom-
bre.

—Solo se puede hacer una cosa, Joan: convencer a todos los 
senegaleses que quieren y querrán venir aquí que la verdadera 
prosperidad está allí, en Senegal, y no aquí. Pero convencerlos 
con hechos y demostrarles que el camino correcto no pasa por 
jugarse la vida en una balsa de plástico. Muchos vienen pensan-
do que aquí encontrarán la prosperidad y, en la mayoría de los 
casos, no es así. Convencerlos dándoles los medios necesarios 
allí para poder vivir dignamente. Si fuéramos capaces de hacer 
eso, te aseguro que nadie querría salir de su país. Senegal tiene 
muchos recursos y sería estupendo que estuvieran bien gestio-
nados. Pero todos tenemos que hacer un esfuerzo para explicar-
lo y hacerlo realidad.

—Es difícil pero no imposible —dijo papá.
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—Claro que no. La solución no es vender pareos en Catalunya 
o donde sea; la verdadera solución es que los políticos quieran 
más a su maravilloso país y no engañen a la gente. Y que, si eso 
pasa, si nos engañan, la gente se dé cuenta y exija responsa-
bilidades a los que mandan. Si, además, otros países como el 
vuestro hicieran lo posible para hacer cumplir al gobierno de 
países como el mío sus promesas, la solución llegaría antes y 
saldríamos todos beneficiados. Porque te aseguro que allí hay 
tanta buena gente como aquí —dijo Moussa.

Había sido un día largo y ya empezábamos a recoger las som-
brillas y las toallas cuando fui hacia Moussa, le dije que se aga-
chara y le susurré al oído.

—Gracias —le susurré.
—Gracias, ¿por qué? —me preguntó mientras me cogía de los 

hombros.
—Por ser mi amigo y enseñarme tantas cosas. Y hacer que 

crezca más rápido que otros niños. ¡Ah! y por sentarte a tomar 
limonada conmigo aquel día.

—Las infinitas gracias os las tengo que dar yo a vosotros, Ser-
gi. Me habéis regalado otra vida. La oportunidad de vivir todo 
esto gracias a tu amistad, a tu prueba de amor. Quizá sin ella no 
estaría ahora aquí.

Papá y Guillem nos miraban y sonreían con esa cara que dice 
que eres feliz.

Lo metimos todo en las bolsas y nos empezábamos a diri-
gir lentamente hacía donde estaba el coche, cuando de pronto 
tuve la necesidad de hacer algo y les pedí que se esperaran un 
momento. El sol estaba ya muy bajo y se reflejaba en el agua 
haciendo que todo el mar fuera de oro. Me quedé mirando el 
horizonte, allí donde está Senegal, y hablé con Mariama, Ha-
madou y Awa. Lo hice en voz alta. Les dije que ya quedaba poco 
para que vinieran y que les estábamos esperando con los brazos 
abiertos, que serían mis amigos y que los ayudaría en todo lo 
que me pidieran, porque no eran diferentes de mí ni de mi fami-
lia; solo que habían nacido en otra parte del mundo, como me 
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podía haber pasado a mí, y que no tenían la culpa de nada de 
lo que les pasaba. Les dije que estaba deseando darles un abra-
zo. Les mandé un beso mientras abría los brazos en un abrazo 
figurado y volví hacia donde estaban papá, Guillem y Moussa. 
Los tres tenían los ojos brillantes y dos lágrimas bajaban por 
las mejillas de Moussa, por esa cara de hombre bueno en la que 
siempre me había fijado porque me hablaba sin decir nada. 

—Seguro que te han oído. Gracias por tener ese corazón y por 
llamar a tu playa la playa del Senegal. Haremos una gran fiesta 
cuando vengan —me dijo mientras me abrazaba.

Papá me acarició la cabeza y me cogió la bolsa mientras se 
pasaba un dedo por los ojos. No me dijo nada, pero noté que 
estaba un poco emocionado. Fuimos dejando la playa del Se-
negal atrás mientras su brisa y su olor a sal se enganchaban en 
mi camiseta y en mi cara como si le costara dejarnos ir. Parecía 
que nos estuviera agradeciendo el ser parte de ella. Se despedía 
con ese lenguaje tan particular que tiene mientras en su arena 
seguían guardadas todas esas historias de gente que camina in-
cansablemente arriba y abajo buscando una vida mejor. 

Dejamos a Moussa en su nuevo piso y en todo el viaje de 
vuelta a casa solo pensaba en una cosa: la siguiente prueba de 
amor que mi corazón elegiría. Esta vez no haría falta que papá 
me lo propusiera; había aprendido que ayudar es maravilloso 
y que me hace feliz a mí también, así que estaría atento a escu-
char cuando mi corazón me hablara, porque era solo cuestión 
de tiempo que volviera a hacerlo.

Al llegar a casa, ya casi era de noche. Cenamos algo rápido, 
me metí en la cama y soñé con Mamadou, su mujer y sus tres 
hijos, que lo echaban de menos cada día; con Ibrahima y su no-
via, que hacía dos años que no se veían, pero se escribían cartas 
diciéndose que se querían y se esperarían… y con tantos y tan-
tos hombres y mujeres que vemos cada día por la playa o por 
la calle buscando un futuro mejor y un corazón que los pueda 
ayudar; los hombres y mujeres del paseo de las Sonrisas. 

Estaría bien que todos nos diéramos cuenta de que, detrás 
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de una persona que vende pareos en la playa, hay una historia 
de amor rota o pospuesta, en la que los actores principales no 
tienen ninguna culpa de lo que les ocurre. Cada pareo compra-
do esconde una separación entre dos personas que se quieren y 
que desean una vida normal, como la tuya y la mía. Nada más. Y 
tienen todo el derecho a desearlo y a cumplirlo. 

Quizá ahora estás pensando en hacer una prueba de amor. 
Sería maravilloso saber que es así, que algo se ha despertado en 
ti gracias a Moussa. Habla con tus amigos, cuéntales su historia 
para que podamos ser cada día más los que las hagamos. Y haz-
me un favor: no te lo pienses y no te preocupes por cuándo será. 
Solo cumple con las dos condiciones que hacen falta para llevar 
a cabo cualquier prueba de amor: estar atento a tu corazón y no 
esperar nada a cambio. El amor hará el resto y entonces conoce-
rás su verdadero significado.

   — FIN —
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¿Tiene alguién derecho a 
arrebatarnos nuestros sueños?

Moussa tenía un deseo para él y los su-
yos: ser feliz. Sergi y Guillem le acompa-
ñaron en su camino tejiendo un vínculo 
perenne. La historia de Moussa también 
es la suya. Juntos aprendieron que el 
amor, el respeto, no entiende de razas, 
sólo de personas.

“No hay mejor premio Sergi que ver la 
cara de felicidad de aquel que has ayu-
dado con tu amor y no te lo había pe-
dido”.

“No renuncies a tus sueños 
o tus sueños renunciarán a ti” 

John Wooden
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