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Lo importante en la vida no son las cosas,
son los momentos, las emociones, los recuerdos...






Los beneficios derivados de la venta de esta obra se destinan integramente a la
asociacion APADIS de Les Franqueses del Valles.

En cada uno de mis libros cedo un espacio para que una entidad se dé a conocer
y pueda explicar qué proyectos lleva a cabo. En esta ocasién, ellos han sido los
afortunados.



APADIS es una asociacion sin dnimo de lucro nacida en el afio 1995 para promo-
ver la integracion social y laboral de las personas con discapacidad y la atencién

a sus familiares por la igualdad de derechos y oportunidades.

Gracias a la ayuda de profesionales, voluntarios, administracién y empresas, la
entidad puede desarrollar proyectos para conseguir una sociedad mds solidaria e
integradora. Actualmente se atiende a mas de 100 personas con discapacidad en
los diferentes programas y servicios.

APADIS se encuentra en la calle Rossell6 37, de Les Franqueses del Valles.

Telf.: 938403285 / www.apadis.org

NUESTROS PROYECTOS SOCIALES:

- CENTRO DE TARDE Y OCIO LOS FINES DE SEMANA: Espacio social en el
que se desarrollan actividades ludico-educativas: informatica, estimulacién cog-
nitiva, musicoterapia, cocina, terapia con perros... Y los fines de semana escapa-
das al cine, teatro...

- FORMACION LABORAL: Un proyecto pionero y transformador que posibilita

un aprendizaje significativo de las competencias laborales donde los jévenes y

adultos se forman para construir su proyecto vital y para conseguir su insercién
laboral en la empresa ordinaria.
La formacién se desarrolla en diferentes escenarios de précticas:
—“La BOTIGUETA” (La TIENDA): es un proyecto que permite la recogida y
la venta de objetos de segunda mano. Se venden para obtener recursos econé-
micos y posibilitar practicas laborales a personas con discapacidad.
— “El FELICITARIUM?”: se trata de un quiosco que gestionan los jévenes con
discapacidad donde se venden periddicos, revistas, golosinas, regalos y felici-
dad envasada.
— “ORIGENES”: proporciona précticas laborales responsabilizéndose de las
aves y el huerto ecoldgico. Todos los productos obtenidos se destinan al res-
taurante social y tienen una gran calidad y un gran valor anadido.
— “DESCOSIDOS”: taller de disefio de ropa hecha por los jévenes con disca-

pacidad donde se crean piezas unicas, originales y exclusivas.



- INSERCION LABORAL: perseguimos que la persona con discapacidad sea ca-

paz de conseguir y mantener un puesto de trabajo remunerado en un entorno

normalizado.

RESTAURANTE SOCIAL “EL GATO VERDE”: Ofrece una cocina elaborada y
creativa pensada para estimular los sentidos con productos de gran calidad y
proximidad.

El alma del proyecto radica en la creacién de un restaurante peculiar, nuevo y
creativo, donde las personas con discapacidad son los protagonistas. Su principal
objetivo es ofrecer la oportunidad de poder aprender un oficio, trabajar de cama-
reros, ayudantes de cocina y sentirse utiles interactuando con la sociedad. Ade-
mds, ofrece puestos de trabajo a padres y madres de personas con discapacidad
que estdn desempleadas y que la crisis ha acentuado sus necesidades.

El Gato Verde ha conseguido dar visibilidad a las personas con discapacidad para
ofrecerles oportunidades y, sobre todo, demostrar las capacidades que tienen con

ilusion, esfuerzo y una gran motivacion.

Agradecemos a Toni Argent que pensara en nuestra asociacion para recibir los
beneficios derivados de esta obra. Por otra parte, le damos las gracias por ceder-
nos este espacio para darnos a conocer y explicar los proyectos que llevamos a

cabo.
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Capitulo 1

Como cada mafiana, Carlos se levant6 a las seis y media, entr6 en su
vestidor y cogi6 del armario una de sus doce camisas blancas Neil Ba-
rrett, un traje gris del disenador inglés Paul Smith, una corbata gris
de Alberto Vico y unos zapatos John Lobb de color marrén. Para él, la
imagen era fundamental y le gustaba ir bien vestido.

Su hija Carla, al oirlo, se despert6 y se levanté descalza.

—;Vendras hoy a verme al concierto? —le pregunt6 a su padre.

—;Qué haces levantada?

—Es que si no, no te veo. Llevamos todo el curso preparandolo y
me gustaria que vinieras.

—Hoy no puedo, tengo una reunién muy importante. Vuelve a la
cama.

Carlos miré su iPhone recién estrenado para ver si tenia algin
mensaje no leido y entr6 en el enorme cuarto de bafio para ducharse.
Mientras, Carla habia vuelto a su cama. Media hora después, Carlos
subid a su Audi A6 TDI Competition de 326 CV, color blanco metali-
zado, cogi6 sus gafas de sol Giorgio Armani, conecté el climatizador,
apret6 el boton del mando a distancia para que la puerta automatica
del garaje se abriera y se marché6. Aquella manana, si todo iba como
tenfa pensado, firmaria un contrato que le habia llevado semanas de
duro trabajo.

Para Carlos, una de las claves del éxito consistia en llegar pronto al
despacho y salir tarde. Solo asi habia podido hacer realidad el reto de
crear su propia empresa.

De camino al despacho desayunaba en la conocida cafeterfa Mezza
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Luna, un lugar sagrado para los amantes del buen café y el buen té,
ya que disponian de las mejores variedades del mundo. Sin embargo,
Carlos siempre pedia lo mismo, un café Blue Mountain con una tapa
de jamon ibérico. Le gustaba comer bien y se lo podia permitir. Ya lle-
vaba mas de cuatro anos como cliente asiduo y Stefano, el camarero,
le servia lo mejor que podia. Cuando lo veia preocupado o estresa-
do hasta se permitia prepararle una infusién para relajarle. Cuando
se marchaba, Carlos siempre le dejaba una buena propina y Stefano
siempre le decia:

—Salute e amore, signore Carlo.

—iY mucho dinero! —respondia éste.

A las ocho de la manana habia quedado con Luis, su Director de
Proyectos, para comprobar que el redactado del contrato era correcto
y que no se habian olvidado nada. A las doce tenian la importante
reunién con representantes de la empresa Turkish Aleations y, aunque
estaba en juego un proyecto de tamano reducido, su aprobacién sig-
nificarfa la entrada de dinero y prestigio para la empresa, pues la mul-
tinacional turca los habia seleccionado a través de un concurso en el
que habian participado otras cinco empresas de dmbito internacional.
La fragilidad econdmica ya hacia meses que la estaban notando por el
reducido niimero de proyectos que les entraban por lo que cualquier
proyecto nuevo era muy bien recibido. Dentro de dos semanas, junto a
su Director Financiero, comenzarian a preparar el balance del segun-
do trimestre. Segtin informes mensuales, no cumplirian los objetivos
propuestos. El primer trimestre no habia sido positivo y el segundo
tampoco lo seria.

Los directivos turcos llegaron puntuales. Carlos estaba acostum-
brado a estas reuniones, desde que, siete anos atrds, creara la empre-
sa, aprovechando su talento y experiencia en el sector. Dos horas mas
tarde, el encaje de manos entre Carlos y el presidente de la empresa
turca significé la aprobacién del contrato. Para celebrarlo, reservaron
mesa en La Fontana Di Oro, un restaurante que estaba a tres calles del
despacho. Los conocian de otras celebraciones, comidas de empresa y
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propinas que les dejaban, asi que les reservaron la mejor mesa.

Para Carlos, su trabajo se habia convertido en su vida. Habia creado
una empresa que ya en sus primeros inicios de vida le reportaba eleva-
dos beneficios, pero poco a poco, sin darse cuenta, ésta lo absorbia y le
habia ido ganando o, mejor dicho, robando terreno a su mujer, su hija
y sus aficiones. Tenian mds que cubiertas las necesidades bdsicas, vi-
vian sobradamente y, materialmente hablando, no les faltaba de nada.
Tenian dinero y podian permitirse hacer viajes por todo el mundo,
tener una gran casa, comprarse ropa cara o ir a buenos restaurantes.
Pero, aparte de esto, no compartian ni los unia nada mas. Incluso a al-
gunos viajes los acompanaban los colegas de Carlos con sus familias y
éste no desconectaba, porque todo era hablar de trabajo y restaurantes
donde realizar comidas de trabajo para ganar clientes. Eran viajes en
los que los maridos iban por un lado y las mujeres e hijos por otro. Es
decir, no eran viajes familiares ni nada que se le pareciera.

Ademas, no sabia delegar tareas y queria supervisarlo todo él aun-
que pagara un buen sueldo a los directores de cada uno de los departa-
mentos que conformaban su empresa. Asi que su rutina diaria de salir
temprano de casa y llegar mas tarde de las nueve y media de la noche
se repetia incluso los fines de semana, porque a veces iba al despacho
los sabados. El domingo, para desestresarse, quedaba con colegas del
trabajo para ir a jugar al padel o al golf. Eso significaba salir temprano
de casa y no volver hasta después de comer. La familia estaba en un
segundo o tercer plano, como aquél que tiene varias cosas a escoger y
deja para lo dltimo aquello que no le gusta, no le aporta nada o, senci-
llamente, no le importa.

Carlos habia empezado, como muchos emprendedores, desde cero
y trabajando muchas horas que cogia de cualquier sitio, ya fuera ma-
drugando los fines de semana, renunciando al tiempo libre o hasta a
su hobby, hacer puzles. Desde pequenio su padre le habia introducido
en el mundo de los puzles. Recordaba que uno de los mejores regalos
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que le habia hecho de pequefio era uno de ciento cincuenta piezas en
el que salia un payaso haciendo malabarismos. El dia que se lo regalé
estuvo toda la tarde montandolo. Cuando lo finaliz6 fue a buscar a su
padre y le dio un abrazo, gritando: «;Ya lo he terminado, ya lo he ter-
minado!». En casa de su madre habia mas de quince realizados por él
y una docena mads realizados con su padre. Hacia tiempo que no habia
hecho ninguno. Al vender a muy buen precio el piso en el que vivian
en pleno centro de la ciudad se mudaron a las afueras de la ciudad, a su
actual casa, a una zona residencial tranquila. Quiso retomar sus aficio-
nes y comenzo6 uno de tres mil piezas. Era un puzle de un paisaje aus-
triaco con un lago dénde habia un castillo en el centro. Sin embargo,
apenas puso trescientas piezas, porque lo abandoné al crear Aceros del
Mediterrdneo S.A. (AMSA). Las pocas piezas que habia puesto fueron
cubiertas con un mantel que Cristina, su mujer, habia puesto para que
no se llenaran de polvo. Ese puzle marcaba un antes y un después en
su relacién con su marido. Todo un simbolo. Antes, el hecho de hacer-
los significaba que su marido estaba en casa. Ahora podian permitirse
todo tipo de lujos, pero en casa sdlo estaban ella, su hija y sus dos
hamsteres, Kiwi y Espurni. Cristina recordaba con tristeza cémo, anos
atras, los tres pasaban horas haciéndolos, pasaindoselo bien y compar-
tiendo momentos inolvidables.

Cristina se levantaba mads tarde, a las siete y media. Lo primero que
hacia era despertar a su hija, subia la persiana de la habitacién para
que entraran los rayos de sol, le daba un beso en la frente y le decia un
tierno «buenos dias». Después, desayunaban juntas en la cocina. Cris-
tina, aunque también trabajaba, se dedicaba mucho mas a su hija que
su marido. De hecho, era ella la que se ocupaba de Carla. Su marido
hacia afos que solo pensaba en el trabajo y en ganar dinero.

Se habia enamorado de Carlos durante el tercer curso en la uni-
versidad. Ambos cursaban Administracién y Direccién de Empresas
y comenzaron a salir un trece de noviembre. Cada dia trece él le re-
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galaba una rosa roja y ella la esperaba con la ilusiéon del primer dia.
Se habian casado al cabo de siete anos de salir juntos. La cancién con
la que abrieron el baile de la fiesta fue “You and I”, del mitico grupo
aleman Scorpions. Era su cancién. Aquellos maravillosos afios habian
quedado atras y aquella magia habia desaparecido. Ahora su marido
solo pensaba en el trabajo, en sus cosas o en comidas con sus colegas
de despacho. Hacfa tiempo que no le regalaba ninguna rosa. Cristina
guardaba la tltima. La habia secado y la tenia como un tesoro en un ja-
rrén. Para ella, aquella rosa era otro simbolo, una senial de aquel amor
que hubo entre ellos tiempo atrds. Y no hacia ni una hora él se habia
marchado sin decirle nada. Ni un «buenos dias», ni un «un beso», ni
un «te llamaré», ni un «adiés».

Cristina solo trabajaba por las mananas y suerte que tenfa a su hija.
Dedicarse a Carla le hacia olvidar aquella vida vacia junto a su mari-
do. Mds de una vez habia querido hablar con él y decirle que aquella
situaciéon no podia continuar igual, sin embargo él siempre tenia que
dedicarle tiempo a la empresa. Mas de una vez le habia propuesto ha-
cer alguna actividad como cuando eran novios, pero él decia que tenia
reuniones o algin proyecto entre manos. Ella le respondia que él era
el jefe, y Carlos argumentaba que el jefe tenia que estar vigilando y
controlando que todo saliera a la perfeccion.

Aprovechando que Cristina trabajaba cerca del instituto donde es-
tudiaba su hija, la acercaba en coche. A Carla le gustaba ir con su ma-
dre y asi charlaban un poco mas. Aquella manana, cuando la dej6 en
el instituto, Cristina aproveché para ir a buscar el vestido de su hija
para el concierto de la tarde. La habian llamado el dia anterior para
comunicarle que los arreglos ya estaban terminados y que podia pasar
a buscarlo hoy, a partir de las ocho y media de la manana.

Mientras colocaba el vestido en la parte de atrds del coche se acord
que tenfa que llamar a Maria, la madre de Carlos, recordandole que
su nieta tenfa el concierto y que si queria la pasaria a buscar sobre las
seis de la tarde. La suegra le contesté que no se perderia el concierto
por nada del mundo y Cristina se puso contenta después de aquella
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respuesta. Para ella, la madre de Carlos era como su segunda madre. Se
querian mucho y veia que, si queria arreglar la relacién con su marido,
debia comentarle la situacion, aunque la madre de Carlos ya intuia que
ocurria alguna cosa.

Al salir del trabajo se acercé al siper que habia en el camino de
vuelta a casa para comprar algunas cosas necesarias para la comida.
Carla salia del instituto a las dos y media y normalmente volvia a casa
a pie con su mejor amiga, Marta. Cuando llegaba a casa, la comida ya
estaba preparada. Comian juntas y Cristina se interesaba por lo que
habia aprendido aquella manana.

Carla no estaba nerviosa por el concierto que tenia dentro de unas
horas. Durante el curso habia ensayado duro con el resto de integran-
tes de la orquesta y todos tenian muchas ganas de disfrutar ante un
auditorio lleno.

Por la tarde, Cristina solia leer, ya fuera el peridédico o un libro. Asi
desconectaba de su vida real y podia adentrarse en mundos de ficcién,
aventuras o fantasia. Aquella tarde, sin embargo, no tuvo mucho tiem-
po, porque debia arreglarse y recoger a su suegra. A Carla la pasaria a
buscar la madre de su amiga Marta, que también tocaba en la orquesta.

Al llegar a casa de Marfa, Cristina no par6 el motor del coche ya que
la estaba esperando fuera. Hacia una tarde calurosa, tipica del mes de
junio.

—Hola, carino. ;Cémo estaba mi nieta?

—No la he visto nerviosa, pero creo que la procesién va por dentro.

—;Vendra Carlos a verla?

— No sé, ya veremos...

—Hace semanas que no me llama. ;Todavia trabaja tantas horas?

—S1, cada vez estd menos en casa y mas en el despacho.

—Vaya... —dijo Marfa con una mueca—. ;Por qué no venis este
sdbado a comer? Hace tiempo que no comemos los cuatro en casa.

—iPerfecto!

Al llegar al auditorio, Cristina sac6 el mévil del bolso para ver si tenfa
algin mensaje o llamada de su marido. Nada. Decidi6 llamarlo ella.
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—Dime, Cristina.

—En media hora comenzard el concierto de tu hija. ;Vendrds, ver-
dad? Carla espera que vengas, sobre todo teniendo en cuenta que has
faltado a los dltimos que ha dado y que este es el dltimo del curso.

—Lo siento, nos han aprobado el proyecto turco y tenemos que
comenzar cuanto antes. Ultimamente no nos entran proyectos y te-
nemos que aprovechar para quedar bien y que nos puedan conceder
otros.

—;No te puedes escapar del despacho?

—Esta tarde imposible, el trabajo de tantas semanas ha merecido la
pena y por ello quieren que empecemos ya.

—Luego podriamos celebrarlo los cuatro, tu madre también se
apuntaria.

—Ya te he dicho que no puedo. Debo dejarte.

Carlos colgé. El concierto comenz6 puntual. Una hora después,
los aplausos llenaron el auditorio. Habian estado brillantes. Cristina y
Maria fueron a buscar a Carla en el camerino de los artistas.

—;No ha venido papd? —pregunté Carla.

—Tu padre tenia una reunién muy importante —respondié Cris-
tina.

—;Y no era importante mi concierto?

Carla se entristeci6 al saber que su padre le habia fallado otra vez.
Su abuela, con el fin de animarla, le dijo que lo habian hecho estupen-
damente. Carla sonrié.

Por la noche, cuando Carlos llegé a casa, Cristina le estaba esperan-
do en el comedor.

—No has llamado para preguntar cémo le habia ido el concierto ni
para hablar con ella.

—Ya te dije que tenia que preparar cosas para el proyecto que nos
acaban de aprobar. Luego tuve una reunién y...

—Sabias lo importante que era este concierto para Carla.Y te lo has
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perdido. Peor incluso, no has hecho nada para poder venir. Carla ha
preguntado por tiy le he tenido que decir, como siempre, que tenias
una reunién muy importante. ;Y sabes qué me ha dicho? Me ha pre-
guntado si su concierto no era importante para ti.

—No me has dejado acabar. Te queria decir que tenia que avanzar
trabajo para...

—;Avanzar trabajo? {Pero si con lo que trabajas ta solo, deberias
despedir a seis empleados!

—Los turcos han aprobado nuestro proyecto y quiero que todo sal-
ga bien. Ademads, desde hace meses ya notamos la crisis en nuestro
sector y por ello este proyecto es tan importante.

—;Quieres que todo salga bien en tu trabajo? ;Y nosotros? ;Cémo
va nuestra relacién? ;Cudnto hace que sales de casa temprano y llegas
tarde? No preguntas nada, ni cémo estoy, ni qué hago. ;Te importa lo
que hago durante el dia? Solo te preocupa tu trabajo, tus reuniones
y tus cenas. ;Y tu hija? Apenas tienes comunicacién con ella, Carlos.
No puede ser. Necesita unos padres que la guien y la apoyen. Los hijos
crecen rapido. ;No quieres disfrutar de ella? ;Para qué quisiste tenerla?
Cuando naci6, srecuerdas que dijimos que seria nuestro proyecto mas
bello? ;Cudnto hace que los tres no vamos al cine? ;Cudnto hace que
no vamos al McCrep a comer aquellos creps de chocolate que tanto le
gustan? La semana pasada me pregunto si podriamos ir.

—Cris, trabajo muchas horas para tirar el negocio adelante y para
que no os falte de nada.

—1isQue no nos falte de nada?! {Tenemos mds de lo que necesi-
tamos! Lo que queremos es que estés con nosotras. Entiendo que la
empresa sea importante, pero hace tiempo que estoy cansada de esta
situacion.

— ;Qué quieres decir? No empieces con lo de siempre. Ya te dije
que crear la empresa me llevaria mucha dedicacion.

—;Y para qué tienes a tus directores? Ellos deberian hacer parte
del trabajo que haces tu. Te repito que no costaba nada llamar para
preguntar cémo le habia ido el concierto a tu hija.
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—Ya te he dicho que los turcos nos han aprobado el proyecto y con
la que esta cayendo debemos empezar a desarrollarlo cuanto antes.

—iProyectos y mas proyectos! ;Solo hablas de proyectos! ;Y qué
proyectos tienes con tu familia? Siempre tienes cosas mds importantes
que hacer. jPor Dios! ;Cuando hards alguna cosa importante con tu
hija? Las cosas han ido de mal en peor, Carlos. Solo piensas en tus pro-
yectos, en la empresa... Ni desayunas ni comes en casa. Tienes tiempo
de sobras para venir a comer, pero prefieres ir a esos restaurantes cerca
del despacho. ;Entiendes lo que te digo?

—;Pero no estds td en casa?

—Joder, no entiendes nada. Ademads, ;cuando fue la tltima vez que
llamaste a tu madre? Hoy me ha preguntado por ti. Me ha dicho que
hace semanas que no la llamas. ;Tanto te cuesta? ;Es tu madre!

—La llamaré un dia de estos.

—Siempre dices lo mismo. Hemos hablado de ir a comer este saba-
do. jLos tres! Tu mujer, tu hija y ta.

—7Yo no podré venir, Cris. Los turcos estardn unos dias por la ciu-
dad y los hemos invitado este sdbado a jugar al golf. Busquemos otro
dia.

—No me lo puedo creer. ;Y si no vas pasa alguna cosa? Ultimamen-
te ves muy poco a tu madre, Carlos. Solo por Navidad, en alguna que
otra celebracién y poco mis.

—Yo no vendré, ya te lo he dicho.

—iCarlos, estoy harta de tanta empresa, de tanto turco y de prio-
rizar las cosas con los demads! {Espero que no tengas que decidir qué
prefieres!

—;Qué quieres decir con eso?

—Quiero decir que o cambias o tomaré decisiones que no te gus-
tardn.

—Yo también tengo que tomar decisiones importantes para man-
tener la empresa.

—No mezcles cosas, Carlos. Antes que la crisis apareciera nuestra
relacién ya empezaba a ir mal. Tampoco te pido nada imposible de
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realizar. ;Me escuchas? Solo te pido que no trabajes tantas horas y que
hagamos algo juntos. ;Acaso es pedir demasiado? No tienes tiempo
libre y no desconectas del trabajo, jterminards poniéndote enfermo!
Podemos sentarnos y hablar de realizar alguna actividad con Carla.
;Cuanto tiempo hace que no haces ninguna actividad con ella?

—Me voy a dormir que manana tengo una reunién importante.

—Siempre tienes tiempo para tus reuniones y proyectos, pero no
para lo mds importante, que es tu familia. ;Cudndo pondrés en tu
agenda hacer una actividad con tu hija y tu mujer?

—No comiences otra vez.

—iResponde a la preguntal!

—Ya te he dicho que trabajo duro para que tengdis de todo y no os
falte de nada.

—Lo que nos falta es un padre y un marido que, por cierto, eres tu.

—A Carla le ingreso cada mes cien euros en su cuenta corriente
para sus gastos.

—;Y qué quieres decir? ;Que ya cumples con tus obligaciones y
responsabilidades de padre? ;A tu hija solo sabes darle dinero? Pues
para que lo sepas, el otro dia me pregunt6 cudnto valdria estar una
hora contigo. {Imaginate! Estaba dispuesta a sacar dinero de sus aho-
rros para comprar una hora para estar con su padre. ;Qué te parece?
Pon precio a tu tiempo para poder estar con tu hija: jtreinta, sesenta
euros la hora? jPor favor!

—Manana tengo una reunién muy importante —dijo Carlos.

—iQué novedad! Como siempre, los otros siempre son mas impor-
tantes que nosotras.

—A Carla le dejaré mucho dinero y ella lo agradecera.

—No te equivoques, la mejor herencia que puedes dejar a tu hija
es el tiempo que hayas pasado con ella. ;Cémo te recordard cuando
no estés si solo te comunicas con ella a través del dinero que cada mes
le pones en su cuenta corriente para compensar el poco tiempo que
pasas con ella? Carla tendrd dinero, pero no habra tenido un padre. No
eduques a tu hija para que sea rica, hazlo para que sea feliz. Asi cuando
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crezca sabra el valor de las cosas, y no su precio. Ademds, que sepas que
ella quiere darlo todo a una ONG.

—;Como?

—El mes pasado algunos padres fueron al instituto y hablaron de
su trabajo. Te lo comenté, no sé si te acuerdas, pero dijiste que tenias
una reunién. Una tarde la madre de Marta, la mejor amiga de Carla,
les explic el trabajo que estd realizando la ONG en la que trabaja y
tu hija qued6 maravillada con la ayuda que ofrecen a paises del Tercer
Mundo. Asi que me comenté que el dinero que tuviera serviria para
colaborar con esta ONG y otras similares.

—No me lo creo —dijo Carlos.

—Pues créetelo. Si estuvieras mas en casa y hablaras con ella, te
contaria mas cosas y sabrias qué quiere hacer con su vida.

—Pensaba que continuarfa con la empresa.

—;Y seguir tu ritmo de vida? No lo creo y espero que no lo haga.
Por eso, no trabajes tanto que ella se la venderd rapidamente y entre-
gard el dinero a los que realmente lo necesitan. Y si no, puedes pregun-
tarle directamente a ella qué piensa hacer con el dinero que le dejaras.

—Me voy a la cama.

Carlos se marché y Cristina se sent6 en una de las sillas del come-
dor con la mirada puesta en una foto donde aparecian los dos juntos,
en uno de los dltimos viajes que hicieron, a Marrakech, hacia un par
de anos atrds.

Al dia siguiente, Carlos se levanté a la hora de siempre y, media hora
después, subia a su Audi A6 e iba a la cafeteria Mezza Luna. Mientras
esperaba que Stefano le sirviera su café, aprovech¢ para leer la prensa.
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Capitulo 2

Llegé el verano y durante la primera quincena de julio Carla estuvo
en Londres. Durante el curso asistia a clases de inglés en la academia
Y, junto a otros cinco companeros, les propusieron ir de vacaciones a
la capital inglesa para hacer un curso intensivo y perfeccionar su nivel.
Por las mafianas recibian clases y las tardes las aprovechaban para ha-
cer turismo y practicar el idioma ya fuera con las familias con las que
vivian, o yendo al cine y al teatro. Cada uno estaba en una casa con una
familia nativa. A Cristina y Carlos les pareci6 bien. Cristina pensé que
seria buen momento para hablar con Carlos de su relacion, pero estu-
vieron muy distantes, practicamente viviendo vidas paralelas. Cristina
veia como su marido se alejaba cada vez mds de ella por mantener la
empresa a flote. Pensé sorprenderle aquella noche con su cena y vino
favoritos. Le envié un mensaje diciéndole a qué hora llegaria. Carlos
le respondié que llegaria tarde, sobre las diez de la noche. Al llegar a
casa, Cristina tenia preparada la mesa y habia decorado el comedor
con motivos romdnticos. Carlos se lo agradeci6 y Cristina aprovech6
para proponerle hacer una escapada el fin de semana al lugar que él
quisiera. Al verle la cara supo la respuesta.

—~Cristina, ahora no puedo pensar en escapadas ni viajes. Ya vere-
mos mas adelante. En la empresa las cosas no van bien.

—Por eso mismo, si desconectas un par de dias, quizds encuentres
una solucién.

—No es tan sencillo. Te he dicho que no puedo.

—Hace tiempo que no hacemos nada los dos juntos. Y ahora que
Carla estd en Londres podemos tomarnos unos dias antes que en agos-
to hagas vacaciones.
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—;Vacaciones? Este afio no lo creo.

—;Como?

—Aprovecharé para viajar a Colombia y Argentina para conseguir
nuevos proyectos. Hay empresas alemanas y francesas que estan consi-
guiendo realizar negocios en aquella zona y tengo que hacer lo imposi-
ble para que algunos proyectos los consigamos nosotros.

—;Me estds diciendo que no querrds hacer nada con nosotras y
prefieres irte a Sudamérica por motivos de trabajo? No me lo puedo
creer.

—A ver, Cristina, no comiences a decir cosas que yo no he dicho.
No es que no quiera hacer nada con vosotras sino que la gravedad del
momento en el que nos encontramos me obliga a ir.

—7Yo pensaba que hariamos algtin viaje con Carla como cada afo.
Con ella habiamos pensado proponerte ir a Australia.

—Imposible.

—Es decir, que si queremos hacer alguna cosa este verano tendre-
mos que ir las dos solas, ;verdad?

—;Ya tenemos que volver a discutir? Me voy arriba.

Carlos se fue sin terminar de cenar. Cristina se senté en una de las
sillas del comedor y ya no sabia qué hacer para que su marido viera
que se alejaba cada vez mas de ella.

Durante los dias siguientes, apenas se dirigieron la palabra. La no-
che antes que Carla volviera de Londres, Cristina le pregunt6 a Carlos
sila acompanaria a buscarla al aeropuerto. Siendo domingo pensé que
aceptaria, pero le dijo que se habia llevado trabajo a casa y queria apro-
vechar el maximo tiempo que tuviera.

—;Hola hija! ;Cémo te lo has pasado?

—iGenial! El ano que viene me gustaria volver. ;Papa no ha venido?
Hoy es domingo y no tiene que trabajar.

—Pues estd en casa trabajando. Tenfa que preparar unos papeles
para manana.
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—;Pero ahora se trae trabajo a casa para el fin de semana?
—La empresa no estd pasando por un buen momento.

Al llegar a casa, Carla fue a dar un beso a su padre. Este puso la
mejilla y continué trabajando sin preguntarle cémo le habia ido. Carla
bajoé y continud explicdndole a su madre aquellos quince dias.

—;Me has podido comprar el libro que me mandaron leer?

—Si, lo tienes encima de tu escritorio.

—Perfecto, gracias. Manana lo empezaré. ;No habéis ido a ningun
sitio con papd estos dias?

—Hemos estado ocupados.

Carla intuyé que las cosas por casa no habian ido de rosas. Ya hacia
tiempo que veia que la relacién no iba muy bien y las discusiones con-
tinuas entre ellos y la poca comunicacién que tenian asi lo reflejaban.

En agosto la empresa no cerraba. Habia empleados que hacian las
vacaciones en el mes de julio, otros en agosto y el resto, en setiembre.
Carlos continuaba sin delegar tareas y lo queria controlar todo aunque
no fuera posible. A mediados de agosto viajé a Colombia y Argentina
para iniciar contactos de cara a la aprobacién de un par de proyectos a
favor de su empresa. Ademds tenia que reunirse con empresas provee-
doras para negociar precios, plazos de entrega, etc., para poder redac-
tar y dar garantias de la viabilidad de los proyectos que presentarian.
Alli el ritmo de las negociaciones era mas lento que en Europa y por
ello estuvo un par de semanas con Luis, al que consideraba su mano
derecha.

Carlos confiaba que las numerosas y largas reuniones en Colombia
y Argentina dieran sus frutos unos meses después y es que cada pro-
yecto debia pasar determinadas fases hasta aprobarse definitivamente.

Cristina aprovech6 el mes de agosto para devorar libros, quedar
con amigas que hacia tiempo que no vefa y parar estar con Carla.
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A principios de setiembre Cristina volvié al trabajo, Carlos con-
tinu6 con aquella vida estresante de conseguir proyectos y conseguir
objetivos anuales y a mediados de mes Carla comenzé su dltimo curso
en el instituto.
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Capitulo 3

A finales de octubre tenfa lugar un encuentro entre el tutor y todos los
padres y madres de los alumnos de la clase. Mientras el tutor daba una
charla a los adultos, los alumnos hacian actividades ya fuera en el la-
boratorio de ciencias o en el taller de tecnologia. A todos les encantaba.

La reunion iba a ser el jueves por la tarde y en el frigorifico estaba
colgada la convocatoria de aquella reunién desde hacia una semana.
Cristina se lo habia comentado a Carlos dias atrds e incluso le habia
puesto un posit en el maletin para que lo tuviera presente. Por la no-
che, al llegar Carlos a casa, se lo recordé:

—Recuerda que manana jueves tenemos la reunién de padres en el
instituto. Carla también vendrd ya que les preparan actividades mien-
tras estamos alli.

—Estas reuniones siempre empiezan muy temprano y todavia esta-
ré trabajando. No podré venir.

—Pero si la reunién comienza a las siete y media —respondié Cris-
tina—. No pasard nada si un dia no sales tarde del trabajo. Y, ademas,
te recuerdo que eres el jefe.

—Clris, no me vengas con esas. Ya sabes que la crisis econémica nos
estd afectando cada vez mas y los tltimos informes sobre las perspec-
tivas futuras no son buenos. Ademds, los proyectos que nos adjudican
son de reducido tamano.

—Pero si con las horas que trabajdis no me extrafia que haya crisis
y paro. Si vosotros trabajarais menos horas, habria mds para el resto.

—;Qué dices? No entiendes de negocios.

—De negocios no entenderé, pero de hacer de padre tu si que no
entiendes nada.
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—;Qué quieres decir? ;Ya estds otra vez con lo mismo de siempre?

—;Con lo mismo de siempre? El jueves vendran todos los padres
de los companeros de clase de Carla y serds el inico que no va a venir.

—Seguro que no vendran todos. Ademds, manana jueves hay
Champions.

—Si, ya lo sé, pero el fatbol comienza a las nueve menos cuarto.
Por lo que no habrd problemas de asistencia en la reunién. Patético
seria que no vinieran por ver a veintidés tios dando patadas a un balén
mientras cobran millones de euros. Primero son los hijos y luego el
futbol, Carlos.

—NMiralo por otro lado, Cristina, a mi no me gusta el fatbol, pero
me apasiona mi trabajo.

—;Y tu familia te apasiona? No me contestes, ya sé que no.

—No empieces.

—;Y cémo se sentird Carla al ver que todos los padres asisten a la
reunién menos el suyo?

—Ya es mayor y lo entenderd.

—isLo entendera?! ;Y yo? ;Qué excusa tendré que dar?

—Di la verdad, que estoy trabajando para que otros tengan trabajo.
Podriamos quedarnos sin nada de la noche a la mafiana. Ademas, no
sabemos cudnto va a durar esta crisis.

—Carla quiere que estés con ella, que vayamos a pasear al lago, jque
hagamos actividades como una familia normal!

—Pides demasiado, Cristina. Sin la empresa no podriamos vivir
como lo hemos hecho hasta ahora.

—Pues cambiemos de vida y punto.

—;Y terminar con todo lo que he creado? Ni hablar. Estoy cansado,
me voy a dormir.

—;Y por qué no vienes mds pronto, si estds tan cansado? Ultima-
mente vienes mucho mads tarde.

—~Con la inestabilidad econémica es necesario trabajar mas: pre-
parar mds reuniones y redactar mas informes para que los bancos nos
puedan financiar futuros proyectos. Si no nos dan crédito no podre-
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mos pagar a los proveedores. Pagamos antes que no cobramos.

—;Y si la crisis dura diez anos mas estards con este ritmo de vida
tanto tiempo? Ahora no nos falta de nada, podrias vender la empresa
y vivir mejor.

—;Vivir mejor? ;No eras td la que querfas vivir en una casa? Yo
trabajo para que puedas tener todo esto. El trabajo nos da dinero y con
él podemos mantener nuestro ritmo de vida.

—;Y de qué sirve trabajar tanto si no ves a tu familia? En el fondo
creo que eres pobre, Carlos, muy pobre.

—;Qué?

—El otro dia lef una frase: «Habia un hombre tan pobre, tan pobre,
pero tan pobre, que solo tenia dinero». Tt eres ese hombre tan pobre.
En eso te has convertido trabajando tanto solo para tener dinero. Si el
unico motivo de tu felicidad es el dinero, ;qué pintamos Carla y yo en
tu vida?

Cristina se march¢6 llorando, incapaz de hacerle ver a Carlos que
llevaba demasiado tiempo lejos de su familia. El no se daba cuenta de
que Cristina cada vez estaba mas incomoda con aquella relacién que
tenfan y que las fuerzas para tirar adelante iban desapareciendo.

Carlos no asistié a la reunién de padres. Cristina dijo que se encon-
traba mal, no quiso decir la verdad, que estaba trabajando o quizas to-
mando algo con algin cliente. Le daba mas vergiienza decir el motivo
por el que no asistia a la reunién que mentir. En la reunién habia otros
padres empresarios que si habian asistido.

Una vez finaliz la reunion, al entrar en el coche, Carla pregunté:

—;Papa tenia trabajo, verdad?

—Si, hija, tu padre, ya sabes...

—Gracias, mamad.

—;Gracias? ;Por qué, carino?

—Por poder contar siempre contigo y por haber venido a la reu-
nion.
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A Cristina le cay6 una lagrima mientras arrancaba el coche, aunque
no sabia por qué. Quizas por aquellas magicas palabras de su hija o
porque veia que su matrimonio iba a la deriva. Ella intentaba hacerle
ver a Carlos que tenfa que cambiar, pero él no veia nada. Notaba que
las fuerzas se le estaban acabando. Durante el trayecto a casa, Carla
se durmié y Cristina aproveché para pensar que podia ser una buena
idea ir a ver a su marido al trabajo al dia siguiente y hablar con él. Si
en casa no tenia tiempo de hablar porque estaba cansado de trabajar,
quizds si lo tendria en el lugar en el que nunca estaba cansado, su des-
pacho.

Llegaron a las nueve a casa y Carlos todavia no estaba. Cristina hizo
la cena mientras Carla se preparaba la ropa y la mochila para el dia
siguiente.

Carlos llegé pasadas las diez de la noche. Su hija ya estaba en la
cama y esperaba encontrar a su mujer enfadada por no haber ido a la
reunion, pero también se habia ido a dormir.

Al dfa siguiente, como cada manana, Carlos inici6 su rutina matu-
tina diaria: se levanté temprano, se duché, se vistié y salié del garaje
de casa con su Audi A6.

Cristina se cogié un par de horas libres por la manana para ir a
verlo al trabajo. Al verla entrar en su despacho, se quedé sorprendido.

—;Qué haces aqui? —le pregunté Carlos.

—Como no quieres hablar en casa porque estas cansado, he decidi-
do venir a verte antes de que lo estés.

—Ya te he dicho que las cosas no pintan bien y tengo mucho tra-
bajo.

— ;A si? Pues yo también, Carlos. Y lo que no pinta bien es nuestro
matrimonio, a ver si te enteras de una vez por todas.

—No me vengas con eso ahora, por favor.

—;Perdona? ;Pues sabes qué te digo? Que esta tarde Carla tiene
hora al dentista y quedaré con Laura porque hace semanas que no nos
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vemos. ;Recuerdas qué es eso de tener amigos?

—;Qué quieres decir con esto?

—Que vas a ejercer de padre y la vas a llevar tu.

—No podré, Cristina.

—;Acaso solo sabes decir «no podré, Cristina»? Pues yo tampoco,
Carlos. Estoy harta.

—Pues anula la visita al dentista y que te den hora para otro dia.
Perdona, pero tengo trabajo.

—;No puedes dejar de pensar ni un minuto en el trabajo? ;Podrias
pensar ni que fuera un momento en tu familia? Td no quieres ver la
realidad y ya se me ha acabado la paciencia. Te he ido avisando y hasta
aqui hemos llegado.

—;Avisando de qué?

Cristina se fue del despacho de su marido cerrando la puerta de un
portazo.

Llego el sdbado. Cristina y Carla fueron a comer a casa de Marfa,
la madre de Carlos. Este, tal y como tenfa planificado, quedé con Luis,
el Director de Proyectos, para jugar al golf con los directivos turcos. A
ellos se sumoé Pedro, el Director de Marketing. Luego se fueron a co-
mer al restaurante Emporio y no llegé a casa hasta las seis. Supuso que
Cristina y Carla ya habrian llegado de la comida en casa de su madre,
pero todavia no lo habian hecho.

Pasadas las once de la noche, le extrané que su mujer y su hija no
llegaran. Llam¢ a Cristina, pero nadie contestd. Subié a su habitacién
y se dio cuenta de que su mujer habia sacado ropa de la comoda y del
armario. Bajé al comedor a buscar el mévil para volver a llamarla y
encontrd una nota en la mesa del comedor que no habia visto al entrar.
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Ya no aguanto mas. Si no cambias,
todo ge habra terminado. De ti
depende.

Llam¢ a su madre:

—Hola hijo, cudnto tiempo sin saber nada de ti. ;Estas bien?

—Si, pero llamaba para...

—Te habia invitado a comer. ;No te lo habia dicho Cristina?

—Si, me lo dijo. Llamaba para saber si Cristina y Carla estan con-
tigo.

—Tu mujer y tu hija han venido a comer este mediodia y se han
ido hace horas. Me ha dicho que tenia las maletas en el coche y que se
instalarian unos dias en casa de sus padres. Me ha explicado por qué se
iba y la verdad es que yo habria hecho lo mismo en su lugar.

—No pensaba que hablara en serio.

—;Ah, no? Me dijo que te habia avisado muchas veces.

Carlos se despidié de su madre y llam6 a casa de la madre de Cris-
tina. Se puso el padre.

—;Diga?

—Hola, Arturo. Soy Carlos.

—iHombre, mi yerno ausente! ;Qué quieres?

—Quisiera hablar con Cristina. Esta ahi, ;verdad?

—Si, ahora te la paso. {Cris!

—Dime, Carlos.

—;Me ha dicho mi madre que os vais de casa? ;Pero qué haces?

—No aguanto mas. Desde hace meses solo piensas en ti y, por mu-
cho que intente hacerte ver que vas por el mal camino, ta sigues igual.
Y no me vengas con lo de la crisis. Hace tiempo que te lo digo, no
quiero continuar asi. Reflexiona y piensa qué es lo importante para ti.
Tu madre no te lo habrd dicho, pero estaba muy triste porque no has
venido a comer con nosotras.

Cristina colgo sin dejarle decir nada mas.
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Capitulo 4

Ellunes al mediodia, Rodrigo, el Director de Tesoreria, llamé a la puer-
ta y entré en el despacho de Carlos. Este estaba con la mirada perdida
viendo a través de su pared acristalada los vehiculos que circulaban en
las densas calles de la ciudad. Ni se habia dado cuenta de que alguien
habia llamado a la puerta y habia entrado. Rodrigo caminé hasta po-
nerse entre ¢l y el ventanal y fue cuando Carlos se percat6é de que no
estaba solo en su despacho. Le coment6 lo sucedido. Hacia dos dias
que no vivia en el mismo techo que Cristina y Carla.

—S¢é fuerte, Carlos. Dicen que el tiempo lo cura todo —le dijo Ro-
drigo.

—Ojala fuera cierto, pero creo que tendra que pasar alguna cosa
mds que el tiempo para que Cristina y Carla vuelvan a casa. ;Qué que-
rias?

—El Director del Banco de Santander, el de la oficina de la calle
Pintor Fortuny, me ha llamado para decirme que no nos renovaran la
linea de crédito.

—;Coémo? {Pero si hablé con él hace un par de semanas y me dijo
que no habria ningtin problema! {Sera cabrén!

—Han analizado los informes financieros del primer y segundo tri-
mestre y ven demasiado riesgo.

—Sin la linea de crédito, sin proyectos nuevos y con clientes que no
nos pagan, el futuro lo veo jodido. Lo llamaré ahora mismo.

Carlos llamé a la oficina pero le dijeron que estaba reunido con
unos clientes importantes. Le dej6 el mensaje que lo llamara urgente-
mente cuando estuviera disponible.
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Lleg6 a casa por la noche, cansado de trabajar, sin hambre y con ga-
nas de irse a la cama. La soledad y el silencio de aquella casa le ahoga-
ban.Y recordé que, tiempo atras, al llegar a casa por la noche, Cristina
le preguntaba cémo le habia ido el dia mientras le daba un beso. Carlos
decidié llamarla, pero ella insistié que hasta que no reflexionara sobre
su forma de vivir y trabajar no volverian a vivir juntos. Las préximos
semanas ella y Carla vivirian en casa de sus padres. Querfa cambios y,
sobre todo, que decidiera qué prioridades tenia en su vida puesto que
habia sobrepasado la linea roja.

Los dias siguientes, Carlos continué con su rutina diaria y llegaba
tan tarde a casa que apenas tenfa tiempo para reflexionar sobre lo su-
cedido. Continuaba trabajando mucho y descansando poco. El trabajo
lo estaba consumiendo poco a poco hasta llegar al punto de quitarle
su familia. Ademds de la crisis ahora tenia otro contratiempo. Se sentia
solo y le vinieron a la cabeza recuerdos de su padre. Su pérdida le habia
cambiado la vida. ;Otra pérdida, la de su mujer y su hija, se la iba a
cambiar de nuevo?

Carlos procedia de una familia humilde, de clase baja, y se quedé
huérfano de padre cuando tenia apenas once afos. El vefa como sus
compariieros del colegio hacian actividades con sus padres, jugaban
con ellos o salian de excursion, pero él no podia. Su madre tenia que
trabajar para poder pagar los gastos de casa, el alquiler, sus estudios,
etc. Ella siempre intentd que no le faltara de nada. Maria le decia que
estudiara para tener un buen trabajo y, sobre todo, que cuando fuera
mayor se acordara de todo lo que le habian enseniado ella y su padre.
Su madre lo queria mucho.

Recordaba cuando jugaban en el parque con su padre y pasaban
horas observando las hormigas o contando las estrellas del cielo du-
rante la noche. Sin embargo, un jueves todo habia cambiado. Un ac-
cidente de coche le quité a su padre, a su companero de juego, a su
héroe. Desde aquel dia, Carlos vio que la vida no era tan bonita como
crefa. Aquel universo infantil y mégico pronto se convirtié a un esce-
nario de solitud. Le faltaba algo muy importante.

-34-



Su madre le decia que debia ser valiente y centrarse en los estudios.
Y asi lo hizo. No tuvo ninguna dificultad en acceder a la universidad
y alli, en su tercer curso de Administracién y Direccién de Empresas,
conoci6 a Cristina y parecié volver a un mundo que habia olvidado: el
del amor, el de ilusionarse por las cosas.

Lo habia pasado mal, pero el papel que jugd su madre fue vital. Ma-
ria hizo lo que tenia que hacer: dedicar tiempo a su hijo, darle su amor
y el de su amado y difunto marido. Sin duda, para Carlos habia sido
un lujo tener a sus padres a su lado, mientras fue posible, ayudandolo a
crecer como persona. Tenfan las necesidades bésicas cubiertas y el he-
cho de no perseguir necesidades banales les permitié estar el maximo
de tiempo con su hijo, dedicarse a él, jugar y realizar actividades con él.
No sabfan qué era ir de restaurantes, pero su madre era una excelente
cocinera y preparaba comidas riquisimas. Antes de la muerte de su
marido, ella habia decidido dedicarse a su hijo, pues le encantaban los
nifios y decidieron que con el sueldo de su marido no hacia falta que
ella trabajara fuera de casa, hasta que ocurrié lo que no tendria que
haber ocurrido.

De su padre guardaba el reloj, parado a las seis y media de la tarde,
momento del accidente. Se acordaba que aquella tarde habian de em-
pezar un nuevo puzle. Su padre se lo habia prometido antes de salir de
casa aquella manana. Después del trabajo irfa a la tienda de juguetes a
buscarlo y por la tarde lo comenzarian juntos.

Los bomberos les entregaron los enseres que habian encontrado
en el coche, entre ellos un paquete rectangular envuelto con papel de
color azul. Carlos sabia que aquel paquete envuelto con su color fa-
vorito era el puzle. Nunca lo habia abierto ni sabfa qué imagen habia
que montar. Alguna vez se habia dispuesto a descubrirlo, pero siempre
se echaba atras. No encontraba fuerzas para hacer el simple gesto de
arrancar ese papel que lo envolvia.

Aquel dia, habia cogido el paquete y lo habia guardado encima de
su armario. Veintiséis afios mas tarde, el paquete todavia se encontra-
ba en el mismo lugar. El reloj y aquel paquete azul eran los dltimos
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recuerdos que tenia de su padre, un hombre que siempre cumplia lo
que prometia. Pero aquella tarde no lo hizo. No lleg6 mientras él lo
esperaba en casa.

En aquel instante le vino a la cabeza su hija Carla. Tenia quince afios
y estudiaba cuarto de ESO. Si afios atrds alguien le hubiera preguntado
quién era su héroe, ella no hubiese tardado ni un segundo en decir que
su padre. Ahora, él ya no estaba tan seguro de su respuesta.

Recordé que los fines de semana iban los tres a pasar el dia al bos-
que que estaba a media hora de casa en coche. Alli comian de picnic
y paseaban rodeados de arboles, ardillas y pdjaros. A menudo ella lo
acompanaba a comprar y le decia que de mayor queria ser como él:
carinoso y divertido. ;Ddénde habia quedado todo aquello? Anos atrds
le habia dicho que era «el mejor padre que habia en el mundo», pero
habian pasado unos cuantos afos desde entonces. ;Seguiria pensando
lo mismo?

Desde que cre6 la empresa, Carla practicamente no le veia ni tenian
comunicacion. El salia de casa antes que ella se levantara y a veces lle-
gaba a casa cuando ella ya dormia.

Ya hacia una semana que Cristina habia dejado a Carlos. Su hija lo
queria, pero lo que realmente queria era estar con el padre que conocié
afios atrds. Ella era responsable e inteligente y entendia que si su madre
habia tomado aquella decision era porque era lo correcto. Los estudios
le iban bien y Cristina le recordaba que esforzarse tenia su recompen-
sa. Se sentia afortunada de tenerla a ella y a sus abuelos, los tenia cerca
y sabia que podia contar con ellos para cualquier cosa.

Un martes por la tarde, cuando se estaban preparando para ir a
comprar al mercado semanal del pueblo donde vivian los padres de
Cristina, Carla le pregunt6 a su madre:

—;Cudndo volveremos con papa?

—Tu padre tiene que decidir qué es lo mas importante para él, si el
trabajo o la familia. Primero debe pensar qué quiere hacer con su vida.
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—Vale, pero me gustaria verlo algin dia. ;Puedo?
—Claro, hija. Enviale un mensaje y diselo.
Carla cogi6 el movil de su madre y le envié un par de wasaps:

Gola, papa, soy Carla. ¢Cémo esta’s?)

GQué te parece vernos un dl'a?)

En aquel mismo instante, Carlos estaba reunido con Pedro y Luis,
analizando las consecuencias de la anulacién de dos contratos por cul-
pa del corte de suministro de materia prima de uno de sus mayores
proveedores. Dos horas después, finalizada la reunién, y estando solo
en su despacho, se puso las manos a la cabeza al ver que la situacién
empeoraba. Acercé su mirada hacia su moévil y vio que tenfa un men-
saje del nimero de Cristina. Se alegr6 al verlo. Lo abri6 y vio que era
de su hija. Lo leyd, y de repente sond el teléfono. Lo llamaban para una
reunion con el director financiero de una empresa proveedora. Guar-
dé el moévil y penso en contestar mas tarde.

Después de la reunién continué trabajando en el despacho hasta
las diez de la noche. Cuando llegé a casa se preparé algo rdpido para
comer y se estird en el sofd del comedor donde se quedé dormido
enseguida. A la mafana siguiente, al encender el moévil se acordé del
mensaje de su hija y le contesté:

Hola, hija, las cosas en la empresa se
estan complicando. A ver si puedo la
semana que viene.
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Capitulo 5

La crisis estaba afectindolos mucho mas de lo que inicialmente ha-
bian previsto. No entraban nuevos proyectos y cada vez tenfan mads
problemas para cobrar los que ya tenian empezados. Ademads, la anu-
lacién de aquellos dos contratos empeord la imagen de la empresa y la
desconfianza sobre ella aumentaba. Carlos no consiguié que el Banco
de Santander les renovara la linea de crédito. Por todo ello, una tarde,
después de estar reunido con Rodrigo, el Director de Tesoreria, y con
Luis, el Director de Proyectos, Carlos convocé una reunién de urgen-
cia con los directores de los diferentes departamentos.

—Os he convocado para exponeros que la situacién es muy grave.
Los contratos que habfamos firmado meses atrds con los inversores
asidticos no se estdn cobrando debido a la quiebra de sus empresas
filiales, aunque todavia tenemos pendiente de cobrar un proyecto de
muy reducido tamano que finalizamos el mes pasado.

Carlos pidié a su Director de Tesoreria que expusiera la situacién
actual mediante una hoja de célculo muy sencilla que resumia réapi-
damente el complicado momento en el que se encontraban. Una vez
finaliz6, Luis, el Director de Proyectos, les anuncié que las negocia-
ciones para los proyectos de los préximos meses no iban bien debido
a que sus competidores reducian precios, cosa que ellos no se podian
permitir. Finalmente, les dio la mala noticia que los dos proyectos para
Colombia los habian adjudicado a una empresa francesa y que el pro-
yecto argentino no habia pasado de la fase inicial. Para acabar con las
malas noticias, las inversiones que habia realizado la empresa final-
mente no fueron rentables y el coste de los proyectos que tenfan en
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marcha en Alemania se habia disparado. Cada vez mas habia una ma-
yor competencia y los margenes se reducian hasta el punto de no ser
interesantes los proyectos recibidos. Durante las semanas siguientes,
no entraron nuevos contratos y, ante el riesgo que corrian, las entida-
des financieras decidieron no dar crédito en casos de riesgo elevado.
Ademas, continuaba el impago de sus clientes que los obligaba a re-
ducir de forma brusca el excedente de tesoreria que habian logrado
durante los dltimos anos. La reunién finalizé con los directores levan-
tandose y marchandose en silencio. Mds de uno entendié que el barco
no tardaria en hundirse si no habian buenas noticias en breve.

Carlos y su Director Financiero tenfan cada vez mds reuniones no
con clientes, sino con los directores de los bancos. Ante la reiterada
negativa de las entidades de no darles crédito y viendo que la situaciéon
no mejoraria, Carlos, como maximo responsable de la empresa, reunié
a sus empleados para contarles que la situacién era muy grave y que si
no entraban nuevos proyectos, tendrian que cerrar.

Carlos se olvid6 por completo de quedar con su hija. Apenas iba
a dormir a casa, ni pensaba en nada que no fuera su empresa. Estaba
desesperado viendo como lo que habia creado con tanto trabajo y de-
dicacién se iba abajo.

Su mujer lo llamé un dia a las diez de la noche pensando que estaria
en casa. Carlos le explicé la fase en la que se encontraba y le dijo que
de momento no podia quedar con Carla. Cristina le pidi6 que, como
minimo, le enviara un mensaje.

A principios de diciembre recibid varias cartas de los bancos que le
obligaban a pagar todas las deudas que le correspondian. Carlos ya ha-
bia intentado renegociar las deudas, pero la tinica manera de saldarlas
era entregar al banco el patrimonio de la empresa. Es decir, el edificio
donde tenia el despacho, las instalaciones, incluso su casa y el coche, ya
que por motivos fiscales estaban a nombre de la empresa.

Viendo que el barco estaba practicamente hundido, una manana
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convoco a los directores y les comunicé la decisiéon de liquidar la em-
presa. Ninguno se opuso viendo que era la tinica y mejor solucidn.
Habian intentado no tener que tomar la decisién de cerrar, pero no
quedaba otra opcion. Habia empleados con familia y debian velar por
ellos, asegurandoles el mejor despido posible.

Una fria tarde de mediados de diciembre su madre lo llam¢ para
preguntar cémo estaba. Habia leido en el periddico que la empresa
estaba en apuros y se preocupaba por su hijo.

—Vamos a cerrar, mamd —dijo Carlos.

—;Y tu, hijo, como estds? —le pregunté ella—. Para mi siempre
has sido lo mds importante. Unas empresas van bien, otras cierran, se
crean de nuevas...

—7Ya lo sé, pero la cosa estd muy mal. ;No tendrds unos dos millo-
nes de euros, verdad? —dijo Carlos en un intento de bromear.

—Uy, abrazos y besos los que quieras, pero dinero no me pidas.

—Tengo que dejarte, madre.

—Una cosa, te llamaba porque me gustaria que vinieras a celebrar
la Navidad en casa. ;Qué te parece?

—Ya te diré algo, ;de acuerdo? Tengo la cabeza en mil cosas.

—Nada de eso, que te conozco. Te espero por Navidad. ;Una de esas
«mil cosas» son Cristina y Carla?

—Las echo de menos. Es como si me faltara algo, pero ahora no
tengo tiempo para pensar en eso.

—El trabajo solo es trabajo, carifio. «Eso» es tu familia y es mucho
mads importante que la empresa o el dinero. Un beso, hijo.

—Un beso.

Carlos volvié a su trabajo, a intentar minimizar el impacto del
cierre para sus empleados. En aquél momento le vinieron a la cabeza
aquellos hombres y mujeres que trabajaban para él. La mayoria padres
y madres de familia con hipotecas y alquileres, fiestas de Navidad que
pronto llegarian, ninos y ninas que dependian de su sueldo...

Aquellos dias fueron muy duros, pero quiso que sus empleados le re-
cordaran por lo que se esforz6 para que sus liquidaciones fueran justas.

-41-



Carlos llamé a Cristina para avisarla de que, para liquidar la em-
presa, tenfa que deshacerse de la casa. Le comenté también que debia
recoger el resto de sus cosas asi como otras pertenencias que todavia
estaban en el interior de la casa. Al dia siguiente por la tarde Cristina
le pidi6 a su padre que la acompaiiara para llevarse el resto de ropa, li-
bros, pequenos electrodomésticos, etc. Arturo tenfa una furgoneta que
les irfa muy bien para hacer el traslado.

A mediados de diciembre se produjo la liquidacién de la empre-
sa. Las deudas eran tan grandes que Carlos vendi6 hasta sus relojes o
el televisor de setenta y ocho pulgadas. Estaba arruinado. Se habian
acabado aquellos maravillosos anos. La parte positiva es que pago sus
deudas a los proveedores e indemniz6 a sus trabajadores. Mientras
unos esperaban que saliera el Gordo de la Loteria, €l salia de su edificio
con una mano delante y otra detras.
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Capitulo 6

Carlos sabia que habia un lugar dénde siempre tendria las puertas
abiertas: en casa de su madre.

—;Diga?

—Hola... soy yo, Carlos.

—;Coémo estds, carifio? Hoy he leido la noticia en el periddico y
estoy segura que hiciste todo lo que pudiste. Te recuerdo que dentro de
unos dias es Navidad y te espero a comer como quedamos, ;eh?

—;Puedo venir a verte ahora?

—Claro, hijo. ;Cudnto tardaras?

—Una hora aproximadamente.

Al cabo de una hora se bajé del autobus y se presenté en casa de
su madre con un par de maletas. Llam¢ al timbre, ella abrié y, al verle,
le abrazé. Estuvieron unos segundos uno delante del otro sin decirse
nada. Finalmente, Carlos rompi el silencio:

—No sabia donde ir y pensé en ti y en las palabras que me dijiste el
otro dia por teléfono.

—Una madre lo es siempre, ante lo bueno y lo malo. Todos nos
equivocamos alguna vez en la vida. Entra y cuéntame cémo ha ocu-
rrido todo.

Carlos le explicd, de forma resumida y clara, qué habia pasado con
la empresa. Maria le pidi6 que se ahorrara los detalles y, cuando hubo
acabado, le dijo:

—Ahora reldjate y ayddame a hacer la cena. Luego descansa y ma-
nana serd otro dia.

Aquellas palabras le relajaron y los dos se pusieron a preparar la cena.
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—;No te acuerdas que cuando eras pequeno me ayudabas en la
cocina? Te gustaba limpiar las hojas de la lechuga y poner el aceite en
los tomates.

— Ha pasado mucho tiempo de eso.

— Pues, como ves, todavia lo hago. Y muy feliz de hacerlo.

En los tltimos siete afios la habia visitado muy pocas veces. Aquella
casa habia sido donde habia pasado buena parte de su vida. Después
de cenar observé los cuadros y fotos colgados en la pared. Subié las
escaleras y, al final del pasillo, antes de llegar a la que habia sido su
habitacién, habia un cuadro del que fue su héroe, su padre. Muchos
recuerdos le vinieron a la cabeza. Demasiados.

A la manana siguiente, se levantd y desayuné con su madre. Hacia
afios que no desayunaba con ella en aquella mesa que le habia visto
crecer. Aquella mesa en la que su padre y su madre le habian hecho reir,
le habfan ayudado a hacer los deberes y a leer, habian celebrado fiestas
de cumpleanos...

Su madre, desde el momento que lo habia visto en la puerta el dia
anterior, le habia perdonado todas aquellas veces que no la habia lla-
mado y que no la habia visitado. ;De qué servia cerrarle la puerta o de-
cirle todo aquello que no habia hecho bien todos aquellos afnos? No, en
aquel momento no tocaba. Ella siempre decia que tenemos que apren-
der de nuestros errores, sean pequenos o grandes, pero lo importante
es corregirlos. Crecer significa eso. Nadie es perfecto.

—;Qué haras hoy? —le pregunté su madre.

—No lo sé, tengo que aclararme, pensar qué quiero y qué necesito.
En poco tiempo he perdido mi familia, mi empresa, mi patrimonio,
mis amigos...

—El hijo que yo conoci tenia grandes suenios y un idolo, su padre.
El siempre te decia que lucharas por aquello que querias.

—3S4, y lo hice, pero aquello que consegui lo he perdido.

—Mira, hijo, si has perdido lo que amabas, quizas es porque priori-
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zaste antes otras cosas y te equivocaste. Piensa qué quieres hacer a par-
tir de ahora con tu vida. ;Qué pensaria tu padre si ahora te derrumbas?
Hoy hace un dia estupendo. Ve a dar una vuelta, que te toque el aire.
Puedes ir al lago.

—Si, me parece una buena idea. Gracias.

—Abrigate, que hoy hard mucho frio.

Carlos, antes de salir por la puerta, le dio un beso a su madre. Media
hora después y antes de llegar al lago, vio el quiosco en el que su padre
le compraba aquellos caramelos de miel y limén que tanto le gustaban.
Se acercd y salud¢ a Paco, el quiosquero, que no le reconocié después
de tanto tiempo. Carlos se presentd y entonces si se acord6 de quién
era. Se dieron un fuerte abrazo. Carlos le dijo que no estaba en su me-
jor momento y le explicé lo sucedido. Una vez finalizé, Paco le dijo que
la grandeza de una persona se media en aquellos momentos. Le regalé
una bolsa de caramelos de miel y limén. Record6 que eran sus favo-
ritos. Parecia mentira cdmo meses atras no le faltaba de nada y ahora
no podia ni permitirse comprar unos caramelos. Antes de despedirse,
Paco le dijo que se pasara por alli cuando quisiera, porque los lugares
con recuerdos agradables y felices no debian olvidarse nunca.

Estuvo paseando lentamente, recordando aquellos afios en los que
la inocencia le cubria y tenfa toda una vida por delante. Observé los
pdjaros volar y hablar entre ellos, las barcas que se podian alquilar por
horas... Cosas que hacia anos que no hacia.

Por la tarde, después de comer, se puso a tocar el piano que habia en
el comedor mientras su madre descansaba en el sofa.

Al dia siguiente se levanté temprano y comenz6 a llamar a antiguos
colaboradores por si le podian ofrecer trabajo. Carlos no era una per-
sona que se diera por vencida facilmente y decidié ponerse manos a la
obra en encontrar trabajo. Hablé con directores de empresa y contac-
tos que tenia en empresas que eran proveedoras o clientas suyas, pero
también ellos estaban inmersos en dificultades y no le podian ofrecer
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nada acorde a su perfil.

Recordé aquellas mafnanas en las que antes de ir al despacho iba a
desayunar a la cafeteria Mezza Luna. Aprovechando que por la tarde
queria visitar una empresa que habia sido clienta suya y que caia cer-
ca, se acerco a la cafeterfa. Llegd, vio que «su mesa» estaba ocupada y
esper6 que viniera Stefano, el camarero que siempre le atendia. Este,
al verlo, le dijo:

—iQué sorpresa, senor Carlos! ;Cémo estd? Hace semanas que no
viene a desayunar.

—Hola, Stefano. Mi vida ha cambiado mucho desde la tltima vez
que nos vimos.

—;Qué ocurrié?

—Mi mujer y mi hija se han ido de casa y he cerrado la empresa. He
pensado que quizas podrias prepararme un bocadillo de jamén como
los que me servias.

—;Y cémo lo va a pagar? Lo siento, pero si no tiene dinero, no le
voy a servir nada.

—;Como me puedes decir esto? jDurante muchos anos he sido
uno de vuestros mejores clientes!

—Los mejores clientes tienen dinero y, por lo que me acaba de de-
cir, usted no. Esto no es una ONG, es un negocio como el que usted
tenia. Ya ve que tengo clientes a los que servir.

—No compares este restaurante con mi empresa. No le llega ni a la
suela de tu zapato.

—Puede, pero su empresa ya no existe y este negocio todavia fun-
ciona. Si me disculpa...

—Vaya, cuando tenia dinero eras mucho mas amable, Stefano. {Pa-
rece que solo te interese eso!

—;Y a usted? Siempre me hablaba de lo importante que era tener
dinero, sefior Carlos.

—Con la de propinas que te dejaba... ;Ya no te acuerdas?

—Yo nunca le pedi propinas ni usted estaba obligado a darmelas.
Yo tengo mi sueldo. Si usted me daba lo que me daba era cosa suya.
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Por favor, si no va a pagar, le pido que se marche. Ahi estd la puerta. Le
deseo mucha suerte.

—No me lo puedo creer. Si montara otra empresa y volviera ya te
gustaria que te dejara propinas como las que te dejaba. {Desagradeci-
do! ;Con la miseria de sueldo que debes tener por servir cuatro cafés!

—Por favor, no me falte al respeto. Mi trabajo es tan respetable
como el que pudiera tener usted. Me gusta «servir cuatro cafés» y mi
sueldo me basta. Por si no lo sabe, que veo que no, yo trabajo de siete
a tres. Como en casa y por la tarde estoy con mis hijos, que por eso los
he querido tener junto con mi pareja. Podria trabajar de las nueve de
la manana a las nueve de la noche, pero ;para qué? Yo disfruto con mi
familia. ;Y usted? Por lo que puedo imaginarme, usted estd solo, sin
dinero y sin nadie a quien recurrir. Y viene aqui exigiendo que yo le
invite. Vuelva cuando tenga su amado dinero y vuelva a ser el cliente
arrogante que era, nada mas.

Carlos se fue y se dio cuenta de que antes no le querian a él, sino a
su dinero. Hasta la hora de cenar estuvo llamando a posibles contactos
para que le pudieran proporcionar trabajo, pero no hubo suerte. Su
madre le dijo que no se desanimara y que continuara realizando nue-
vas llamadas.
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Capitulo 7

A la manana siguiente, Carlos continu¢ realizando llamadas para con-
certar una entrevista de trabajo o para enviar su curriculum. Se puso
uno de sus trajes que todavia conservaba y fue a visitar a jefes de per-
sonal que conocia. Todos le dijeron que no habia ninguna posibilidad
de contratarlo y menos con los tiempos que corrian.

Pasaron las Navidades y parecia que la suerte seguia sin estar de su
lado. Habia visto en una ocasion a su hija que se puso muy contenta al
verlo. En cambio, para Cristina, todo era demasiado reciente y se habia
mostrado distante en los pocos minutos que coincidieron.

Al levantarse por la manana, y para no estarse el dia en casa pensan-
do a quien llamar o visitar, se dise6 un par de rutas para ir a correr y
asi hacer deporte para despejar la mente. En una de ellas pasaba por
el lago que estaba cerca de casa de su madre. Un dia se sent6 en uno
de los bancos que habia en la orilla y cerré los ojos. Al cabo de unos
minutos, not6 que alguien se sentaba a su lado.

—Al final le he encontrado —le dijo una voz desconocida.

Carlos abri6 los ojos y vio un hombre a su lado.

—;Perdone, cémo dice? —le pregunt6 Carlos.

—DMe presentaré. Soy Jaime.

—;Y qué quiere?

—La vida estd llena de sorpresas y de personas como usted.

—;Qué quiere decir? No le entiendo.

—Yo lo que no entiendo es como usted acab¢ asi. En el periédico
lei que habia cerrado su empresa. ;C6mo ocurrié?

—Pues mire, Jaime, tengo mucho tiempo libre. Si quiere, se lo cuento.
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Carlos le explicé todo lo ocurrido. El desconocido le escuché sin
interrumpirle en ningin momento y, cuando Carlos hubo acabado,
le dijo:

—Si me deja, puedo echarle una mano.

—;Ayudarme? ;Qué he hecho yo para que quiera ayudarme? He
sido muy egoista y ahora no tengo nada. Y ademads, no le conozco.

—Hay situaciones en la vida que lo mejor que uno puede hacer es
dejarse ayudar. Y un buen comienzo es explicar como se ha llegado a
determinada situacién y dejarlo por escrito.

—;Por escrito? No entiendo qué quiere decir.

—Me ha explicado su experiencia como si hiciera aios que nos co-
nocemos. Escribir va muy bien para desahogarse como acaba de hacer,
incluso para desconectar o encontrar una solucién. Podria ser su salida
hacia adelante.

—No habia oido nunca que escribir pudiera ser de ayuda.

—Pues se lo recomiendo.

—;Escribir qué?, ;un libro?

—Si

—;Y sobre qué? {Imposible!

—Tal y como dijo alguien, «lo tnico imposible es aquello que no
intentas». Yo solo intento ayudarle. ;Sabe qué es la escriterapia?

—Pues no.

—Se trata de una técnica de crecimiento personal que consiste en
escribir para encontrar soluciones a situaciones personales o profe-
sionales. Escribir lo que uno piensa puede traer muchos beneficios.
Piénselo y dentro de un par de dias nos volvemos a ver en este mismo
banco. ;De acuerdo?

—7Yo trabajaba para mejorar los beneficios de mi empresa.

—Pero su empresa ya no existe. No trate ahora de entender cémo
ha llegado hasta aqui. Acéptelo y conviértase en el Carlos que me ha
explicado que fue: carifoso, alegre...

—Mi mujer quiere que reflexione sobre mi forma de vivir y traba-
jar, pero sobre todo que piense en mis prioridades.
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—Pues la escriterapia le puede ayudar. Inténtelo y comenzara un
cambio en su vida.

—No le prometo nada.

—Perfecto, no me ha dicho que no. Nos vemos dentro de un par
de dias. Y no se preocupe, con lo que me ha contado tiene material de
sobras para escribirlo.

Al llegar a casa de su madre, Carlos le explicé lo sucedido y lo sor-
prendido que estaba de aquella propuesta.

—;Y qué vas a hacer? —le pregunt6 su madre.

—Lo mio son los niimeros y eso de ponerme a escribir creo que no
es una buena opcién.

—Ahora eres td quien me sorprende, hijo. ;Qué pierdes por in-
tentarlo? Ademads, no te creas que estaras todo el dia en casa sin hacer
nada.

—Pero es muy raro que haya venido hasta el lago a buscarme.
;Coémo me habra encontrado?

—Los dngeles se cuentan con los dedos de las manos. Debes apro-
vechar los momentos en los que aparecen.

Carlos estuvo pensando acerca de la propuesta y de las palabras de
su madre. Hasta el momento los intentos de encontrar trabajo habian
sido fallidos y la cosa no parecia mejorar. Decidié que no tenia nada
que perder asi que, pasados los dos dias, se volvieron a encontrar en el
mismo lugar.

—Sinceramente, no me veo escribiendo ningun libro, pero por
ahora es la inica propuesta que tengo encima de la mesa o sea que,
jacepto!

—Perfecto. Lo que quiero proponerle es muy sencillo: usted lo es-
cribe y yo pago los gastos de impresion.

—;Como? ;El libro se va a publicar? ;Trabaja para una editorial?

—Puede parecerlo, ;verdad? Pero no, tengo una empresa y funcio-
na muy bien incluso con la que estd cayendo ahora. Entonces, ;qué me
dice?

—;Tan poco tiempo me deja para pensarlo?
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—Las oportunidades se tienen que aprovechar. Si me dice que no,
no volveré a insistir.

—De acuerdo, acepto escribirlo y que lo publique, pero aviso que
no sé ni por dénde empezar. Es un verdadero reto.

—La vida estd llena de retos. Para usted, escribir es uno de ellos.
Cuando tenga el libro acabado grabelo en este pendrive y pongase en
contacto conmigo.

—De acuerdo, pero una cosa, ;nos podemos tratar de ti? Me he
sincerado tanto que parece que haga tiempo que nos conocemos.

—Perfecto, ningtn problema.

Jaime le apunt6 en un trozo de papel un ndmero de teléfono para
localizarle y se despidieron.

Cuando Carlos llegé a casa de su madre, le explicé que finalmente
habia aceptado escribir el libro y que una vez escrito se publicaria.

—Como te dije, siempre hay dngeles que quieren ayudar a las per-
sonas. Si tienes esta oportunidad, aprovéchala —le dijo su madre.

—;Pero sobre qué puedo escribir? Yo he redactado informes de fi-
nanciacién para proyectos, pero no libros.

—Seguro que encontrards un tema que te traiga la inspiracion.

—Eso espero. La vida te cambia en un abrir y cerrar de ojos, ya lo
creo.

Carlos se march¢ a dar una vuelta por el pueblo en el que habia cre-
cido. Paseando record¢ aquellas calles en las que habia jugado, habia
saltado, se habia ensuciado y pelado las rodillas. Recordé cémo él y sus
amigos hacian competiciones de caracoles después de llover o conta-
ban las estrellas en las noches de verano. Todo aquello quedaba muy
lejos, en otra vida. Sus decisiones lo habian llevado por otro camino
y, viendo los tltimos acontecimientos, se podia decir que la direccién
tomada no habia sido la mas adecuada.

Paseando por la calle Gonzalo de Berceo vio abrirse la puerta del
numero cincuenta y siete. Recordé que alli vivia Luisito, uno de aque-
llos chavales con los que hacia carreras de caracoles. De la casa salié
Ramon, el padre.
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—Buenas tardes —le dijo Carlos.

—iHombre, Carlos, cuanto tiempo! Td madre me conté que estas
pasando una temporada con ella —dijo Ramoén con una mirada ama-
ble.

—Si, estoy en un momento algo complicado.

—Oye, spor qué no venis este sabado a casa a comer? He organiza-
do una barbacoa. También vendrd Luisito con su familia.

—DMuchas gracias, Ramoén. Se lo comentaré a mi madre. En caso
afirmativo, ;tenemos que traer algo? —pregunté Carlos.

—iSolo hambre! —dijo riendo mientras abria la puerta del gara-
je—. Cuando hable con Luisito le comentaré que hemos estado char-
lando. Si venis, se pondrd muy contento de verte.

—Ha sido un placer volver a verle. Ya le diremos algo para el saba-
do.

Carlos continu6 paseando hasta llegar al final de la calle. Allf habia
el parque en el que tanto habia jugado con su padre y sus amigos de
la infancia. De repente le vino a la cabeza su hija Carla. En los ulti-
mos afos practicamente no habia hecho ninguna actividad con ella.
En realidad, Cristina tenfa razén: desde que habia creado la empresa,
le habia dedicado su vida y no habia hecho practicamente nada con su
familia. El trabajo lo habia absorbido de tal forma que se habfa con-
vertido en otro Carlos. Solo hablaba de trabajo, de reuniones, de viajes
de negocios, de como aumentar la rentabilidad de los proyectos, de los
cambios que tenian que hacer en los diferentes despachos...

Al llegar a casa, le coment6 a su madre que el sabado estaban invi-
tados a la barbacoa de Ramon. Ella le dijo que le irfa bien para relacio-
narse con gente. Carlos pens6 que seria una buena idea. Al cabo de un
rato, Maria llam6 a Ramoén para confirmar la asistencia a la barbacoa
Y, justo después, le pidié a Carlos que la acompanara a comprar al
supermercado. Con ironia le pregunt6 si se acordaba de lo que era.
En realidad, hacia muchisimo tiempo que Carlos no habia entrado en
uno. El estaba acostumbrado a que le hicieran la compra, la comida y
la cena, 0 a comer en restaurantes. Lo que para millones de personas
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es una actividad semanal normal y obligada, para él era una actividad
desconocida.

Una vez hubieron comprado todo lo necesario, su madre pagé la
cuenta. Fra la compra de toda la semana y Maria se habia gastado poco
mas de lo que él se gastaba en una sola cena en el restaurante. Rapida-
mente se dio cuenta de que la vida que habia llevado hasta entonces
era diferente a la de su madre en lo que se refiere a lujos y caprichos.

Ya en casa, Carlos lo puso todo en la nevera y se iba a dar una vuelta
cuando su madre le pidié que se sentara un momento.

—Hijo, sé que ahora necesitas tiempo para adaptarte a esta nue-
va etapa y que lo estds pasando mal, sin embargo, hace dias que me
pregunto qué te pasé antes para que cambiaras tanto. Naciste en una
familia sencilla, pero nunca te falté de nada. ;Por qué en los ultimos
anos solo has pensado en trabajar y ganar dinero? ;Para qué querias
tanto? Espero que, ahora que lo has perdido todo, aprendas la leccion.
Deberia darte vergiienza tu comportamiento de todos estos afnos.

»;Has visto lo que me ha costado la compra en el supermercado,
verdad? ;Cudnto dinero te has gastado todos estos afos en restauran-
tes? Para comer bien no hace falta ir cada dia al restaurante. Por otra
parte, empleabas la mayor parte de tu tiempo en supervisar y dirigir
proyectos, redactar informes, asistir a reuniones y comidas de empresa,
pero ;no podias cogerte libre ni una tarde para estar con tu hija? Hijo,
no sé si eras el jefe o el esclavo de tu empresa, la verdad. ;Te das cuenta
de que esta actitud te ha hecho perder lo méds importante de tu vida?

»Te pagué los estudios para que fueras una persona responsable,
no solo en tu trabajo, sino en los demds dmbitos de tu vida, pero te
convertiste en alguien que solo queria trabajar para ganar dinero. Y
no entiendo cémo pasd, nunca creciste rodeado de lujos e intentamos
que supieras valorar las cosas sencillas de la vida que son las que le dan
sentido. A pesar de la muerte precoz de tu padre, siempre estuvimos a
tu lado. ;Cudntos amigos tuviste que siempre estaban solos en casa o
en la calle porque sus padres venian tarde de trabajar y apenas los vefan
el fin de semana? Nosotros no fuimos solo «padres de fin de semana».
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Ese deberia ser el mejor tesoro que hayas tenido y la mejor y mayor
leccién que debiste aprender, pero tus prioridades materiales y banales
pudieron contigo y te olvidaste de tu mujer y tu hija. ;Te das cuenta de
lo que has hecho? Te has perdido los tltimos anos de la vida de tu hija
y ahora que es una adolescente ni te das cuenta de que ha crecido. Tt
todavia puedes disfrutar de Carla. Tu padre, por desgracia, no pudo
disfrutar de ti todo lo que hubiera querido. Tt puedes y no quieres. El
queria y no pudo.

»Cristina ya no sabia cdémo hacértelo ver. Marcharse fue lo dltimo
que se le ocurrié para que te dieras cuenta de que la vida que llevabas
no era la mejor. Y la crisis... bueno, gracias a la pérdida de la empresa
te has visto obligado a parar y a reflexionar sobre todo ello. {No hay
mal que por bien no vengal

»Recuperar lo que has perdido no te sera facil, pero tienes que hacer
algo. Cuando tu padre dejé este mundo no esperé soluciones, todo lo
contrario, las tuve que crear y apanidrmelas para salir adelante. ;Y lo
sabes! Te podria decir que hicieras con tu vida lo que quisieras, pero
eres mi hijo. Sal y reflexiona sobre lo que te he dicho, pero piensa que
tienes que cambiar tu forma de pensar, de sentir y de vivir. La felicidad
se la tiene que ganar uno mismo, hijo, pero no con dinero, sino con
amor y dedicacion.

Carlos sali6 de casa, avergonzado por las palabras que acababa de
oir. Sabia que su madre tenfa razén. Estaba claro que tenia que hacer
algo, no tnicamente para recuperar a su familia, sino para mejorar
como persona. Tenfa que descubrir como y por qué habia cambiado.
Habf{a creado la empresa para vivir mejor, pero lo que habia consegui-
do era todo lo contrario. No habia sabido compaginar las dos cosas
que hasta entonces eran lo mas importante: su familia y su trabajo. Es
mads, habia priorizado inicamente la segunda.

Se dio cuenta de que el camino seguido no era el correcto y pensé
que aquello era un buen inicio para encarar el reto de escribir el li-
bro. Asi le serviria para reflexionar sobre lo que habia ocurrido y darse
cuenta de los errores que habia cometido. El libro trataria sobre su
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vida, de como habia llegado a aquella situacién en la que ahora se en-
contraba y como podia recuperar a su familia, su estabilidad laboral,
etc. Por culpa de conseguir el éxito empresarial habia perdido su fami-
lia. Seguro que habia otras personas que trabajaban tantas horas como
ély su libro podria servir para abrirles los 0jos... Era la primera vez que
Carlos reconocia que habia sido adicto al trabajo. Su experiencia po-
drfa ayudar a otras personas que tuvieran el mismo problema, u otros
relacionados con las drogas, el alcohol o el tabaco, y que por su culpa
estuviesen a punto de perder o habian perdido ya a su familia.

Volvié a casa de su madre, contento de tener algo con lo que co-
menzar a escribir, la abrazé y le dio las gracias por la bronca que le
habia pegado horas atras.

Al dia siguiente llam6 a Cristina, para poder hablar con ella, y que-
daron en una cafeterfa.

—Cristina, estos anos no he sido la persona que conociste en la uni-
versidad. Me he dado cuenta de que sin vosotras mi vida tiene un vacio
que es dificil de llenar. Te he pedido vernos para decirte que quiero re-
hacer mi vida y lo primero que tengo que hacer es saber lo que quiero
y sobre qué pilares quiero reconstruir mi vida. Os quiero recuperar y...

—Carlos, me parece muy bien lo que estds diciendo, pero debes en-
tender que ahora mismo todos debemos saber qué queremos y como
reorientar nuestras vidas. Llamarme para quedar y decirme lo que me
has dicho no me sirve de nada cuando los dltimos afios no demostras-
te que te importdramos demasiado.

—Solo te pido que me des tiempo.

—No es solo cuestion de tiempo o de tomar conciencia, Carlos. Se
trata de cambiar. Y si no veo cambios importantes, no volveremos a
vivir bajo el mismo techo. Tu madre, tu hija y tu mujer te necesitdba-
mos y ti no nos hacfas ni caso. Tienes lo que te mereces. Siento decirte
estas duras palabras, pero debes aceptar la realidad. No estoy dispuesta
a arreglar nada si no hay un cambio radical. Tu actitud de no pensar
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en tu familia y solo en ganar dinero y en como gastarlo es el egoismo
mds absurdo que existe, al igual que sustituir el amor de la familia por
tu trabajo, tu coche, tus comidas y tus caprichos.

Cristina se call6 y quedaron unos segundos en silencio.

—Queria decirte también que escribiré un libro.

—;Qué?

—Si, he decidido que para aclararme escribiré un libro acerca de mi
vida y cémo cambié una vez creé la empresa. Escribirlo me ayudara a
descubrir en qué debo mejorar, por qué y para qué. He decidido dar
este paso porque me he dado cuenta de que no he actuado correcta-
mente y que hay aspectos que debo cambiar. Cambiar es dificil, pero
tengo mucho a ganar, mas aun habiendo perdido tanto. Hace unos
dias, mientras estaba sentado en uno de los bancos que hay cerca de la
orilla del lago, un desconocido me propuso escribir un libro con el fin
de encontrar una solucién a mi situacion.

—;Que un desconocido te propuso qué? ;Y quién era?

—No lo sé. Se llama Jaime y me dijo que me estaba buscando y que
queria ayudarme. Supo que habia cerrado la empresa.

—Bueno, quizds sepa el camino equivocado que escogiste.

—Sea quien sea, he decidido dejarme ayudar y escribirlo. Una vez
lo tenga escrito tengo que llamarlo y entregdrselo, porque lo publicara.

—No me hubiera imaginado nunca que me dirias que te pondrias
a escribir un libro.

—Ya te he dicho que quiero cambiar y corregir todo lo que no he
hecho bien estos afios. Y si para recuperaros he de escribir el libro,
lo haré. Jaime me dijo que las oportunidades hay que aprovecharlas;
el reto de escribirlo es una oportunidad que tengo que aprovechar.
Como minimo tengo un objetivo a realizar.

—~Carlos...

—Cristina, solo te pido tiempo para corregir y...

—;Ser felices como al principio?

—Exacto.

—Pues escribe el libro y ya hablaremos.
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Carlos la invit6 a ir con Carla el saibado a la barbacoa, pero Cristina
dijo que no podia ser, que tenfan cosas que hacer. Cuando Cristina se
fue, Carlos se qued¢ en la cafeteria, cogi6 una servilleta de papel y co-
menzo a escribir algunas ideas que le vinieron a la cabeza para el libro
que tenia que escribir.
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Capitulo 8

Carlos y su madre llegaron a las doce a casa de los vecinos para ayudar
en la preparacion de la barbacoa. A aquella hora ya habian llegado
unas veinte personas entre familiares, amigos y otros vecinos. Y, por
supuesto, habia carne, mucha carne tierna y sabrosa. Seguro que nadie
se quedaria con hambre. Mds que una barbacoa era una fiesta y cada
vez que Ramon la organizaba se superaba. Esta vez, ademds de la deco-
racién que siempre ponia en el jardin, habia encargado también unas
camisetas que regald a todos los invitados en las que ponia la frase: «He
venido a comer carne».

Carlos vio a algunos de sus antiguos companeros de colegio y los
fue a saludar. Uno de ellos era Oscar, que se habia comprado una casa
en el mismo barrio. Afios atrds se habia licenciado en Administracién
y Direccién de Empresas, habia cursado un master en Marketing y se
habia casado. Es decir, habia hecho lo mismo que Carlos con la dife-
rencia que Oscar llegaba a casa a las seis y media de la tarde o incluso
mds temprano algunos dias. Carlos le pregunt6 cémo lo conseguia y él
le respondié que su familia era lo mas importante y que el secreto era
saber organizarse y ponerse el objetivo de terminar del trabajo a una
hora concreta.

En aquel momento Ramoén pidi6 ayuda para comenzar a preparar
el fuego. Oscar y Carlos se sumaron al grupo de voluntarios.

A Ramon le encantaba organizar barbacoas, pero lo que més le gus-
taba era tener aquella casa llena de gente con la que poder conversar,
comer y pasarlo bien. Siempre decia que dinero queria el justo para
vivir, pero que no le faltara carne para sus barbacoas.
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Media hora mas tarde llegd Luisito con su mujer e hijos. Era bajito
y de ahi el nombre. Se puso muy contento al ver a Carlos, al que hacia
tiempo que no vefa, y estuvieron charlando animadamente mientras
preparaban el carbén y la carne.

Comenzaron a comer sobre las tres de la tarde. Carlos se senté en
una de las puntas de la gran mesa, con el grupo que habia conocido
durante la preparacion de la barbacoa. Al otro lado de la mesa, su ma-
dre se sentd con algunas vecinas y la mujer de Ramoén. Se dio cuenta
de que Maria hablaba con todo el mundo y que era muy querida por
sus vecinos.

A partir de las ocho de la tarde comenzaron a recoger todo el dis-
positivo: mesas, sillas, platos, vasos, etc. Todos ayudaban y asi iban mds
rapido. Carlos le dijo a Luisito que estaba muy contento de verlo de
nuevo y que podian quedar para verse y charlar de todos aquellos afios.
Luisito aceptd. Una vez todo estuvo recogido, Carlos y su madre se
marcharon a casa, no con las manos vacias ya que se llevaron carne que
habia sobrado, como el resto de invitados.
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Capitulo 9

A la manana siguiente, mientras iba a dar su vuelta al lago como cada
manana, Carlos se detuvo ante el quiosco de Paco y le explicé que iba
a escribir un libro.

—;Ah, si? Yo conozco un escritor. Quizés te pueda echar una mano.

—;Cémo se llama?

—Jorge Andrades. ;Te suena?

—Pues no.

—No me extrana, hay tanta gente que escribe ahora.

—;Le podrias decir si puede darme algiin consejo?

—Hablaré con él. Mejor dicho, lo llamaré ahora.

Paco cogi6 el teléfono y en menos de un minuto Carlos tenia una
cita con Andrades para el préximo martes.

—Muchas gracias por la llamada.

—De nada, me debes un favor —le dijo Paco sonriendo.

El martes Carlos se encontré con Jorge y le puso al dia de su situa-
cion y del reto que habia aceptado con Jaime, su dngel.

—Creo que todo escritor tiene algiin motivo para escribir —le dijo
Jorge.

—;Y cudl fue el tuyo? —le pregunté Carlos.

—Yo empecé a escribir a los treinta y cinco afios a razén de un
accidente de moto que tuve en la autopista. Siempre habia pensado
que llegaria a los cien anos, por aquello que dicen que cada vez vivi-
mos mas, pero desde aquél dia entendi que la muerte podia llamarme
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en cualquier instante. Me di cuenta de que la tnica victoria sobre la
muerte es que te lean. Ahora tengo cincuenta y un anos y dieciséis
libros publicados.

—Caramba, uno por afo.

—S4, este es otro reto.

—;Y no te costo al principio?

—Escribir es un arte que debes aprender a dominar poco a poco, sin
prisas. Es importante tomarte tu tiempo para dar forma a tus obras. En
mis libros queria plasmar, y lo contindo haciendo, mi forma de pensar,
de ver la realidad, compartir mis inquietudes con mis lectores.

—Paco me explic6 que has tenido bastante éxito.

—S1, mis obras han sido traducidas a varios idiomas y se venden en
toda Europa. Escribir me ha hecho mds rico, pero no en dinero, sino en
conocimiento. Me refiero a la riqueza literaria. Ademads, he conocido a
otros escritores y artistas y aprendo muchisimo de ellos. Cada dia pue-
des aprender cosas nuevas si tienes ganas de aprender. Cuando llega el
momento en el que crees que no puedes aprender nada mas, envejeces.
Aprender significa continuar siendo joven.

—;Y para aprender a escribir qué se necesita? ;Qué caracteristicas
debe tener un escritor?

—Quizds te parecerd una tonteria, pero para aprender a escribir
hace falta saber leer. Solo si sabes leer verds si lo que estds escribiendo
persigue tu fin. ;Escribes para algo, no? Hay quienes son autodidactas,
aprenden por si solos, pero han sabido observar, estar atentos.

—7Yo no sé nada de técnicas de escritura o estructuras literarias.

—Lo primero que debes tener claro es por qué escribes.

—7Yo quiero mejorar como persona, como marido, como padre,
como hijo... He cometido errores que debo corregir.

—En tu caso, la escritura deberd ser tu espacio de reflexion, de
redefinir tus valores y objetivos en la vida. Busca la motivacién para
escribir y disfruta con lo que estds haciendo. No escribas para ganar
dinero o vender muchos libros, sino para cumplir tu objetivo de escri-
bir un buen libro. Y para ello no hace falta tener talento, sino saber qué
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quieres dejar por escrito, para qué lo estds haciendo, para quién, qué
pretendes... Pon los cinco sentidos en escribir tu libro. Siente lo que
estds escribiendo. Si quieres cambiar tu vida y mejorarla, conviértete
ta en el protagonista de tu libro.

—Me lo pintas muy bonito.

—Puede ser, pero no hay férmulas mégicas para escribir. Si el libro
habla de ti, de tus errores, de tus propuestas de mejora, eso quiere de-
cir que el libro estd hecho, lo tienes en tu cabeza y lo tienes que dejar
salir. Piensa y reflexiona como quieres que sea. Témate tu tiempo. Pla-
nificate y no tengas prisas en acabarlo, porque seguro que te dejarias
cosas. Por otro lado, no quieras llenar paginas con contenido vacio. La
cantidad de paginas no hace bueno a un libro, sino lo que transmite y
cémo lo transmite el escritor.

—;Y por dénde deberia empezar?

—7Yo buscaria un lugar dénde puedas concentrarte y que te ayude
a pensar. No te desanimes si algiin dia no sabes como continuar el
relato o0 no encuentras las palabras adecuadas. En este caso, tomate
un descanso, vete a pasear, ve a la cocina y tomate un vaso de agua o
come fruta, pero sobre todo, debes ser constante. Prioriza en tu mente
pensar en él, en lo que quieres plasmar, pero recuerda que para escribir
un libro hay que ser valiente. Un libro no se escribe en veinticuatro
horas, pero esta al alcance de todos. Hay muchos escritores actuales
que han tenido primero otras profesiones y ahora se dedican, ademas,
a escribir. Y qué decirte de periodistas, politicos, deportistas, etc. Y yo
mismo soy un ejemplo. Mira, te he impreso esta hoja con estos y otros
consejos para los escritores noveles como tu. Seguro te serviran para
escribir tu obra.

Carlos cogié la hoja de papel y le dio un vistazo.

—Te recomiendo que lo leas dos veces antes de ponerte a escribir
—le dijo Jorge.

—Si, lo haré. Tus consejos me serdn de gran ayuda. Muchas gracias.

—Todavia te queda mucho camino antes de haberlo finalizado. Si
te parece bien, en cuanto tengas un primer esbozo de la obra, me lo
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envias. De momento lee las recomendaciones de la hoja que te he dado
y empieza a pensar en aspectos fundamentales de tu libro.

—De momento sé sobre qué quiero escribir, me falta ver como en-
focarlo.

—Bueno, yo comenzaria por un argumento original que mantenga
la atencion del lector en el texto. Este debe tener ganas de pasar de
pagina y saber qué pasos has seguido para conseguir el objetivo de
recuperar a tu familia, por ejemplo. Una vez lo tengas acabado, para ti
podra ser un buen libro, pero si realmente quieres ayudar a otras per-
sonas, debe hacer reflexionar al lector. Y si es necesario exagerar segtiin
qué situaciones, pues adelante.

—De acuerdo. Lo positivo es que no parto de cero, tengo material
para escribir, porque partiré de mi experiencia personal y profesional.

—DMe acuerdo que antes no salfa de casa sin mi boligrafo y un bloc
de notas para anotar las ideas que me venian a la cabeza. Ahora utilizo
el movil para apuntdrmelas. {Las ideas pueden venir en cualquier mo-
mento, créeme!

—Seguiré tus consejos.

—Lo primero que debes hacer es preguntarte: ;Cudl es mi inten-
cion? ;A quién se dirige? ;Cual es el contexto? ;De qué tema trata?
;Como lo voy a enfocar?

—De acuerdo.

—;Has pensado en quién te lo va a publicar?

—Si, de eso se encarga una persona que conoci hace unas semanas.

—;Es editor?

—No lo sé, es una larga historia. Pero me pagara los gastos de edi-
cién y publicacion.

—Entonces ya tienes mucho ganado, pero primero, escribe el libro.
Luego déjamelo leer, para que te diga qué me ha parecido. Cuando
comencé a escribir no tuve a nadie que me diera ningtin consejo. Por
ello, cuenta conmigo para echarte una mano.

—Ya lo estas haciendo y te lo agradezco muchisimo.
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—Solo te pido que me regales un ejemplar y que me escribas una

dedicatoria.

—Eso esta hecho.

Carlos llegd a casa de su madre, se sent6 en el sofd y comenz6 a leer

aquellas indicaciones que Jorge le habia entregado.

-

N

Aspectos a tener en cuenta para escribir un libro y no morir en el intento:

3. Selecciona el GENERO: novela, poesia...

s

© N o v

10.
11.

~

Preguntate: ¢ PARA QUE ESCRIBIR EL LIBRO?
Escribe los motivos que te han llevado a escribirlo.

¢Qué MENSAJE quieres transmitir al lector? SE CLARO. Es importante
que el lector lo entienda a la primera. Intenta EVITAR CANSAR al lector.
Cuenta lo imprescindible, evitando descripciones muy detalladas, para
que el lector comprenda la historia y se sitte en ella.

ESTRUCTURACION de la obra: tipo de narrador, espacio en el que se
desarrolla la accidon, tiempo o época, division por capitulos...

¢Qué PERSONAIJES apareceran?
éLenguaje utilizado?
éPublico destinatario?

SE CONSTANTE en tu tarea de escribir, pero no olvides descansar la
mente. Desconecta de vez en cuando. Escribir es como conducir.

Un libro no se escribe de una tirada, lleva su tiempo. Debes tener
paciencia. Por lo tanto, no quieras acabarlo rdpidamente.

Elimina aquello que se repite, excepto la idea o ideas principales.

De vez en cuando lee lo escrito y haz los cambios que creas oportu-
nos. Una vez lo hayas hecho, descansa unos dias y vuelve a leerlo otra
vez por si falta o sobra alguna cosa.

J

Los consejos de Jorge serfan su punto de partida para su aventura

literaria. Por otra parte, habia comprendido que el Carlos de los ulti-

mos afios no era lo que fue tiempo atras. Aquel Carlos carinoso, fami-

liar y préximo tenfa que volver de alguna manera. Tenia claro que en
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su libro queria exponer su experiencia y asi recuperar su anterior vida,
la que daba sentido a las cosas sencillas y le hacia ser feliz de verdad.
Cogi6 un poésit y comenz6 a escribir:

Quie&o escuibiz el libto paa:

’Qecupe’za’z ami ][ami/ia.
%//q'o’za’z como persona, como /19'0, maido y
pad’ze.
orieqir mis puntos débiles.
Corregin mis puntos debil
. ottalecer los valotes gue dan el verdadero sentido
Fotalecer los valores que dan el verdad tid

de la vida.

Reconducir mi vic{a, porque la que levaba me

provoco pe’zale’z [o que mds qu[e’zo.
* Volver a sex el Carlos que ][ui.

Ayuda’z a otwas personas.

Una hora mas tarde su madre lleg6 a casa.

—;Cdmo te fue el encuentro con el escritor?

—Fenomenal, me ha dado muchos consejos y recursos para poder
empezar. Ahora tengo claro lo que quiero: que el lector reflexione so-
bre lo que estoy contando. Que a través de mi vivencia reflexione sobre
aquellos errores o equivocaciones que probablemente esté cometien-
do. Nunca me habia planteado escribir un libro y parece ser que puede
ser la solucién a mi situacioén.

—Creo, hijo, que escribir no es tan dificil como parece. Lo dificil es
ser leido. Con tantos libros que hay en las librerias. ..

—Estoy de acuerdo. jA ver si lo consigo!
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—7Ya veras como todo ird bien y escribirds un buen libro.
—~Gracias por animarme.

Después de cenar Carlos subi6 al estudio y vio que en la mesa habia
una bolsa con un paquete en su interior.

—;Qué es esto, madre? —le pegunté asomandose por la escalera.

—Abrelo, es para ti.

Era un ordenador portatil.

—Pensé que lo necesitarias para escribir tu libro. No es un regalo,
espero que con los primeros beneficios me pagues lo que me ha costa-
do el ordenador —le dijo sonriendo.

A la manana siguiente, Carlos se levantd, desayund y se puso a es-
cribir un posible argumento e hizo una lista de las palabras que queria
que apareciesen en su obra: «Familia, trabajo, prioridades, felicidad,
valores...». Si tenfa que ser un libro que le ayudara personalmente, te-
nia que ser sincero y partir de su experiencia, sobre todo la mas recien-
te.

Pasadas tres horas, sali6 a correr y, por la tarde, volvié a su tarea
literaria. Parecia un reto imposible, pero a medida que escribia, mads
ideas le venian a la cabeza. Las conversaciones con su madre, mujer
e hija, con los vecinos y conocidos el dia de la barbacoa, con Paco y,
sobre todo con Jorge, le ayudaban a encontrar las palabras adecuadas
a lo que queria dejar por escrito.
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Capitulo 10

Una tarde, para hacer un descanso, abrié una caja de las que se habia
llevado de su despacho al cerrar la empresa. Encontré un portafolios
con los listados de sus trabajadores, directores, etc. Le vinieron a la
mente recuerdos de situaciones vividas con ellos y de las historias que
le explicaba Pedro, uno de sus directores. Pens6 que serfa una buena
idea llamarlo y saber cémo le iba la vida.

—;Diga?

—;Pedro? Soy Carlos. ;C6mo estds?

—;Carlos? Qué sorpresal!

—Te llamaba para saber como te iban las cosas.

—Estas dltimas semanas han sido una locura. jAunque he tenido
suerte! Un primo que tiene una empresa de componentes del sector
automovilistico me fichd para el departamento de marketing nada mas
quedarme sin trabajo. Trabajo muchas horas, pero el sueldo y la buena
vida compensan.

—Oye, snos vemos un dia de estos?

—Imposible. Manana cojo el avién a Munich y no volveré hasta
dentro de dos semanas. Ya encontraremos un hueco mds adelante. ;Y
td, cOmo estas?

—Voy tirando. La relacién con Cristina no iba bien por mi culpa y
ahora estoy viviendo en casa de mi madre y jescribiendo un libro!

—;Qué dices? (No me lo creo! ;Y de qué trata?

—De mi vida, de las prioridades que tenia, de como solo pensaba
en trabajar y de todo lo que perdi.

—Caramba, muy motivador no parece.
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—En realidad lo que quiero es mostrar que trabajar tanto como lo
haciamos no sale a cuenta.

—Bueno, ya sabes que si quieres conseguir el éxito, debes trabajar
duro.

—Si, pero stienes tiempo para ti, para tu familia y tus hobbies?

—Hace un par de semanas me separé de Marta. Me dejé porque
decia que no le dedicaba tiempo y no haciamos nada juntos.

—Pues yo quiero recuperar a mi mujer y a mi hija. Son lo mas im-
portante en mi vida y quiero recuperarlas. Para eso estoy escribiendo
el libro. Para ser feliz no hace falta tener tanto dinero ni hace falta
trabajar tantas horas.

—Uy, jeste no es el Carlos que yo conoci! ;D6nde has guardado los
proyectos y suefios que tenias?

—Ahora mi principal proyecto es escribir el libro y recuperar a mi
familia.

—Vaya, que sustituyes el psic6logo por escribir un libro.

—Pues si. Y estoy decidido a que sea un libro de ayuda para gente
que solo piensa en trabajar y vivir rodeado de lujos. Yo crefa que con
dinero podia comprarlo todo, incluso la falsa felicidad que viviamos.

—Habla por ti, Carlos, yo era y soy muy feliz.

—Yo antes también pensaba serlo. Pero, era consumista, no feliz.
Cuanto mds tenia menos feliz era. Y cada vez queria mds. Antes no me
daba cuenta, pero ahora sé que antes de tener debes ser y sentir.

—Para con ese rollo. Cada uno vive su vida como quiere. Tt escribe
tu libro, que yo me voy a Munich.

—Solo queria decirte que me he dado cuenta de que la vida puede
ser mucho mas rica y no me refiero a nivel econémico, sino a nivel
personal.

—~Carlos, ya nos veremos.

A Carla, como a su madre, le apasionaba leer. Cada dia por la tarde
iba un rato a la biblioteca que quedaba enfrente de la casa de sus abue-
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los, donde ahora vivian, y hasta pertenecia a un club de lectura junto
con otros adolescentes. Al llegar a casa, Carla dejaba su mochila enci-
ma de su escritorio, daba de comer a sus dos hamsteres y ordenaba su
habitacion. En ella tenia un frasco con conchas que habia recuperado
de su antigua casa. Al mirarlo, le venian a la cabeza los buenos recuer-
dos de aquellos sabados en la playa, con su padre y su madre juntos, en
los que cogian conchas de todos los colores y tamafos. Luego las lava-
ban y las ponian en frascos de plastico con la fecha en que las habian
recogido. Después comian de picnic y a media tarde volvian a casa para
ver una pelicula.

Una tarde Carla recordé que deberia haber otros frascos con con-
chas y le pregunté a su madre dénde estaban.

—Los otros frascos estdn en casa de la abuela Marfa. ;Para qué los
quieres?

—Queria juntar todos los frascos y ver las conchas que recogimos
afios atrds. Papd y td me ayudabais a limpiarlas y clasificarlas. ;Te
acuerdas?

—Claro que me acuerdo, hija. Se los pediremos a la abuela, ;de
acuerdo? Salgo a buscar el pan, vuelvo enseguida.

—De acuerdo.

Unos minutos después que Cristina se fuera a la panaderia, su telé-
fono movil sond. Se lo habia dejado en el mueble del comedor. Carla
vio que la llamada era de su padre.

—;Papa?

—Hola, hija, ;como estds?

—iMuy bien! Qué contenta estoy que hayas llamado.

—;Coémo van los exdamenes? Seguro que te estds esforzando mucho.

—Gracias por el interés. De momento van muy bien. {Mama me
dijo que estds escribiendo un libro!

—S1, necesito escribir qué siento, qué quiero hacer con mi vida,
dejar por escrito cudnto os quiero y lo poco que os lo he demostrado.

—Qué bonito, papd, ya verds como lo conseguirds.

—Gracias, Carla.
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—Una cosa, papa, sen casa la abuela has visto los frascos de conchas
que cogiamos en la playa? ;Te acuerdas?

—iClaro que me acuerdo! Le preguntaré a la abuela si sabe dénde
estan. ;Esta tu madre?

—No, ha salido a buscar el pan. No tardard en llegar.

Al cabo de unos segundos lleg6 Cristina. Vio que Carla estaba ha-
blando por su teléfono y ésta le dijo que era papd, que queria hablar
con ella.

—Dime, Carlos.

—Hola Ciris, ;como estas? He hablado con Carla y me ha dicho que
no estabas en casa y necesitaba hablar contigo. A medida que escribo el
libro me doy cuenta de que me he equivocado en muchas cosas, pero
mi mayor equivocacién fue con vosotras. También me estoy dando
cuenta de que todo lo que me decias tenia sentido, y yo estaba ciego,
obsesionado con mi empresa. Pero ahora me siento con fuerza e ilu-
sién por volver a vivir aquellos maravillosos anos y ser el marido, el
padre y el hijo que era. Os he decepcionado una vez y no quiero que
se repita.

—~Carlos, las palabras son muy bonitas, pero mejores son los he-
chos.

—Lo entiendo. Te demostraré que he cambiado.
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Capitulo 11

Al cabo de una semana, Carlos tuvo preparado un esbozo del libro y se
lo envi6 a Jorge. En total ocho pédginas en las que figuraban la estruc-
tura por capitulos, el argumento general y las ideas de cada capitulo.
Al cabo de un par de dias, Jorge le contest6 que iba por buen camino,
pero que debia profundizar mads en la caracterizacién de los persona-
jes, en el espacio en el que se desarrollaba la accion y en el porqué del
libro.

Carlos sigui6 con su nueva rutina. Por las mananas, después de de-
sayunar, dedicaba un par de horas a escribir y no salia de su habitacién
sin una libreta y un boligrafo por si le venia alguna idea fugaz. Alguna
vez, incluso se ponia a escribir sin desayunar y no salia hasta al cabo de
un rato o hasta que su madre le insistia que comiera algo. Al mediodia,
antes de comer, iba a correr un rato y después se duchaba y preparaba
la comida junto a su madre. Comentaban las noticias mientras comian
y luego, mientras su madre hacia la siesta en el sofd del comedor, él se
encerraba de nuevo en su habitaciéon para seguir trabajando. Carlos
estaba decidido a escribir un buen libro.

Alguna tarde iba a ver a Paco y le comentaba cémo iba avanzando.
Se sentia diferente. Después de afios de tener la cabeza solo en su em-
presa, notaba que algo habia cambiado. Cada vez se sentia més libre y
mas contento de que se hubiese producido el desastre con la empresa,
pero cada vez echaba mas de menos a Cristina y Carla.

Una tarde habia quedado con Luisito y le explicé todo lo sucedido.
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—Lo mds importante lo tenia cada manana a mi lado y lo fui per-
diendo poco a poco, cegaindome el trabajo y mis ansias de hacer mads
grande la empresa que habia creado.

—Cuando perseguimos suefios muy grandes a veces nos hacen ol-
vidar aquellos suenos u objetivos mas fundamentales, como son cuidar
nuestra familia y estar con ella. Yo creo que te ceg6 tu actitud egoista
y materialista. Si Cristina no hubiese decidido irse temporalmente y la
empresa no se hubiese ido a pique, creo que habrias continuado igual
o peor. Dicen que no valoramos lo que tenemos hasta que lo perdemos
o nos abandona.

— Y es verdad. Yo solo queria vivir bien...

—;A costa de perder a tu familia? Personalmente me parece una
tonteria trabajar tanto y dejar de lado a tu mujer, tu hija, tu madre o
tus amigos. Pienso que las personas deberian ser valoradas por lo que
aman y no por lo que tienen. ;Te has preguntado alguna vez cudnto
pagaria tu hija por estar una hora con su padre?

—~Carla se lo pregunt6 una vez a Cristina...

—ilmaginate! ;Cuando nacié, qué te vino a la cabeza? ;Trabajar
todo el dia o estar con ella, darle carifio y comértela a besos?

—Las cosas no son tan ficiles como parecen.

—De acuerdo, pero si las personas actuaran y vivieran seguin sus
necesidades vitales, no nos harfan falta tantas cosas. Abre los ojos. Lo
material tiene una funcién, valorémoslo entonces solo por ello. Por
ejemplo, jacaso alguien te obligd a comprarte el Audi A6? Al trabajo
puedes ir igual con un coche que con otro. Con lo que deberia costar
el tuyo, seguro que habrias podido proveer a algiin comedor social du-
rante mucho tiempo. ;Porque lo sabes, verdad, que hay gente que no
tiene ni para comer?

—Pues claro.

—Carlos, tu mujer y tu hija quieren pasar tiempo contigo, no que
malgastes tu vida trabajando para comprar cosas que no necesitan.

—Empiezo a darme cuenta de ello. Las echo tanto de menos...

—Claro, como te decia antes, cuando perdemos a alguien nos da-
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mos cuenta de que ser amado es uno de los tesoros mds bellos, espec-
taculares e impactantes que existen. El que ama y es amado no tiene
nada que envidiar.

—Pensaba que el mayor éxito en mi vida seria lograr crear un gran
imperio, pero he descubierto que estaba equivocado. Espero que no
sea demasiado tarde para recuperar lo que de verdad me importa.

—Mira, te voy a ensefiar un texto que me enviaron hace unos dias.

Luisito buscé el escrito en su teléfono y lo comparti6 con Carlos:

Un periodista le hizo una entrevista a un sabio y le prequnto:

—;Qué es lo que mads le sorprende de los hombres y mujeres de
nuestra sociedad?

El sabio respondio:

—Que se aburren de ser nifios y quieren crecer rdpido, para des-
pués desear ser nifios otra vez. Que malgastan la salud para hacer
dinero y después pierden el dinero para recuperarla. Que anhelan el
futuro y olvidan el presente, y asi no viven ni una cosa ni la otra. Que
viven como si nunca tuvieran que morir y mueren como si nunca
hubieran vivido.

El periodista se quedé en silencio un rato y le pregunto:

—;Y cudles son las lecciones de vida que querria que sus hijos
aprendieran?

Con una sonrisa, el sabio respondié:

—Que lo mds valioso en la vida no es lo que tenemos, sino a quien
tenemos. Que una persona rica no es quien tiene mds, sino quien
necesita menos. Que con dinero podrdn comprarlo casi todo menos la
felicidad. Y que quien no valora lo que tiene, algiin dia se lamentard
por haberlo perdido.

Si quieres ser feliz, haz feliz a alguien; si quieres recibir, da un poco
de ti, rodéate de buenas personas y sé una de ellas.

—Carlos, en la vida hay cosas mas importantes que el dinero. Me-
jor dicho, lo importante de la vida no son las cosas, son los momentos,
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las emociones, los recuerdos... Si quieres formar parte de la vida de
Carla y Cristina, haz lo imposible por volver a estar con ellas. El verda-
dero éxito es saber aquello que te hace feliz y luchar por conseguirlo. Y
compaginar familia y trabajo es otro éxito, a mi entender.

—Si, tienes raz6n. Lo malo no fue crear la empresa, sino tener otras
prioridades antes que mi familia. No supe compaginar mi vida laboral
con la familiar. Fallé en mi obsesién por ganar dinero y por priorizar
solo la empresa. ;Sabes cuantas veces me he repetido ultimamente lo
equivocado que estaba al pensar solo en el trabajo y en el dinero? Aho-
ra tengo una oportunidad que no debo dejar pasar.

—Dicen que de vez en cuando hay que perderse para encontrarse.
Si aceptas que te has equivocado y que has cometido uno de los mayo-
res errores de tu vida, comienzas bien. {Después del fracaso solo puede
haber éxito! No te rindas. Y, para tu libro, plantéate en serio para qué
trabajabas tanto. Preguintate qué querias hacer o hacias con tanto dine-
ro, qué podrias haber hecho... Por otro lado, ya sabes que disponemos
de un bien escaso, el tiempo. Recuerda que el tiempo mas valioso es el
que destinas a los demads vy, sobre todo, no olvides a tu madre. Ella te
trajo al mundo, no lo olvides. Haz que se sienta orgullosa de ti. ;Crees
que ella, Cristina o tu hija lo estdn?

—No lo creo. No les he dado motivos para ello.

—;Recuerdas algin momento en el que Cristina te iluminaba con
su sonrisa, por ejemplo?

—Cuando le regalaba una rosa.

—;Cuanto tiempo hace que no le regalas ninguna?

—Uf, hace afios.

—;Y por qué no lo haces? Las relaciones hay que cuidarlas, Car-
los, alimentarlas y dedicarles tiempo. Si no, se marchitan. Regalale una
rosa a Cristina y verds como consigues una sonrisa mas valiosa que
todo el dinero que puedas obtener con tu trabajo.

—Lo probaré.

—;Te puedo preguntar algo? ;Qué te daba el trabajo para que le
dedicaras practicamente todas las horas del dia?
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—Mi padre murié cuando yo solo era un nifo. Queria demostrar a
mi madre que era tan valido como él y por eso mi suefio era construir
un imperio.

—Entiendo, pero ese suefio que comentas te hizo destruir un pro-
yecto mucho mejor y mas importante: tu familia. Ademads, tu valia no
se demuestra solo con lo que consigues con tu trabajo.

—Ahora lo sé.

—Carlos, amigo mio, el amor de una madre, de una esposa, de una
hija o de un amigo es lo mds extraordinario que existe. Mucha gente
cree que con dinero podra encontrar la felicidad, pero el dinero nunca
te la dard. Yo creo que el verdadero fracaso del ser humano es sustituir
el amor por el dinero. ;Sabes qué decia Tolstoi? «Mi felicidad consiste
en que sé apreciar lo que tengo y no deseo con exceso lo que no tengo».

Luisito hizo una pausa.

—No te lo he dicho antes, pero anos atrds yo también creé una
empresa desde cero.

—;Ah, si?

—Si. Cuando la creé tuve en consideracion dos factores: si tendria
beneficios econémicos y si tendria tiempo libre para estar con mis hi-
jos. Desde el primer dia me propuse salir del despacho a una hora
determinada y no he dejado de cumplirlo para disfrutar al méximo de
ellos. Porque si he querido tener hijos es para estar con ellos. Las claves
de todo lo que hemos estado hablando son bien sencillas: tener claras
las prioridades y saber organizarse el tiempo.

—Tienes razoén.

—Por cierto, resérvame un par de ejemplares.

—Por supuesto.

Se despidieron y Carlos fue a su casa a continuar con su tarea. Al lle-
gar, su madre estaba durmiendo en el sofa del comedor. La contemplé
y se alegré de ser su hijo. Intentando no hacer ruido, se prepar6 un café
en la cocina y subi6 a su habitacién a continuar escribiendo. Encima
del escritorio, junto a su ordenador, tenia una foto de Cristina y Carla
juntas, de uno de tantos dias que habian ido al lago. La cogi6 y se las
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quedé mirando fijamente. La dejé donde estaba y pulsé el botén de
encendido del ordenador. Minutos después, sus dedos bailaban sobre
el teclado.
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Capitulo 12

Ahora que vivian con los abuelos y que el instituto quedaba a veinte
minutos en coche, Cristina recogia a Carla al mediodia.

—;Cémo te ha ido hoy en clase?

—@Genial. Hemos hablado sobre el optimismo y de como nuestra
actitud nos afecta a la hora de resolver algunas situaciones. El profesor
nos ha dicho que si tenemos malos recuerdos del pasado, serd dificil
ser optimista en el futuro. Esto me ha hecho pensar en ti y en papa. Y
la verdad es que, aunque ultimamente no estaba nunca, me vienen a
la cabeza muchos recuerdos positivos. Por ejemplo me acuerdo que,
cuando se acercaba la Navidad, ibamos en coche a Barcelona a dar
una vuelta por la plaza de la Catedral, cendbamos en el restaurante
Fernando y luego comprédbamos churros de chocolate. {Y también me
acuerdo que los tres contabamos los drboles de Navidad iluminados
que vefamos en las casas, en los parques o en las tiendas!

—Si, es verdad.

—Ab, si, jy que me llevabais a la feria en verano! Me lo pasaba muy
bien con vosotros. El mejor recuerdo que tengo de pequena es teneros
a mi lado, jugar y reir con vosotros.

Aquellos recuerdos hicieron volver a Cristina a otra etapa de su ma-
trimonio, de su vida. Una época muy diferente de la que vendria afos
mas tarde. Entonces, en aquella época de felicidad descrita por su hija,
Carlos trabajaba como jefe de administracion en una empresa de deri-
vados del acero. El decia que no se sentia valorado en su trabajo y que
alli de nada le servia el master que habia cursado al finalizar la carrera.
Carlos no queria hacer como algunos de sus companeros, que llevaban
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quince afnos en el mismo puesto de trabajo. El queria ascender, tenfa
ambicién y por eso decidi6 crear la empresa, su empresa.

En aquel momento Cristina le dio su apoyo, pero pronto noté que
algo cambiaba. Carlos habia alquilado un pequeno despacho que poco
a poco se convertiria en su segunda casa y mds tarde en la primera.

Antes, él podia ir a buscar a Carla al colegio, pero desde que tenia su
propia empresa ya no podia hacerlo nunca y su hija lo echaba de me-
nos. Las cosas empeoraron cuando el negocio empez6 a crecer. Cuanto
mejor iba la empresa, menos vefa a su mujer, a su hija, a su madre y
a sus antiguos amigos de facultad. A medida que la empresa y su pa-
trimonio crecian, su matrimonio desaparecia. Con el tiempo fue per-
diendo también a los pocos amigos que tenia y su circulo de amistades
se limit6 a los companeros del trabajo, directores de departamento que
también pensaban solo en ganar dinero.

Parecia como si de la noche a la manana Carlos se hubiera trans-
formado. La ambicién se habia apoderado de él y solo le interesaba
su trabajo. Cristina al principio pens6 que aquello serfa temporal, ya
que sabia que crear una empresa no era sencillo, pero cuando vio que
pasaban los meses y los afios y su marido se olvidaba de ellas, entendi6
que aquello no podia tener un final feliz. El bienestar de Carlos solo
dependia de conseguir sus objetivos empresariales y cada vez se los
ponia mads altos.

Un dia por la tarde, mientras Carla sacaba cosas de una de las cajas
que habian traido de su anterior casa, encontré una foto en la que
aparecian los tres a punto de soplar las velas del pastel de su noveno
cumpleanos. Se alegré de encontrarla. Era un bonito recuerdo y fue a
buscar a su madre:

—;Sabes si los abuelos tienen un marco vacio para esta foto?

—Espera, creo que en uno de los cajones del mueble del comedor
hay uno. Ahora te lo subo.

—iGracias!
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—Aqui lo tienes. ;A ver la foto?

—Es de mi noveno cumpleafios. Es el dltimo cumpleanos en el que
recuerdo que papa todavia jugaba conmigo.

—De tu padre no tienes muchos recuerdos desde que creé la em-
presa, ya lo sé, pero piensa en todos los que tienes de antes, carifo.

—Ya lo hago, mama. Recuerdo cuando ibamos de excursién a la
montafia, o los cruasanes calentitos que papa me compraba los do-
mingos...

—Si, tu padre ponia el despertador a las ocho para levantarse e ir a
buscar tu cruasan. jA veces, iba medio dormido y mds de una vez salia
de casa sin peinarse y vestido de cualquier manera! En la panaderia ya
se lo tenian preparado cuando llegaba, porque sabian que tu padre iba
muy temprano a buscarlo. Siempre has sido su nifa, carifo, aunque
ultimamente se haya olvidado de ello.
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Capitulo 13

Carlos habia iniciado una vida muy diferente a la que llevaba meses
atrds. Se habian terminado el estrés, las reuniones interminables, los
madrugones, el seguimiento de los proyectos... Y no los echaba de
menos. Dedicaba buena parte del dia a escribir y ello le hacia ver la luz
al final del tdnel, un ttnel en el que él solo habia entrado y del que de-
bia salir rdpidamente, pero siendo consciente que tenia que aprender
de su experiencia pasada. Su futuro dependeria de aquél libro. Y se lo
estaba jugando todo a una carta. Mejor dicho, a un libro.

Desde el primer dia que comenzé a escribir, supo que no seria una
tarea facil, pero iba a conseguirlo. Ademads, contar con la ayuda de Jor-
ge, a quien podia llamar si tenia alguna duda, le daba una seguridad
extraordinaria. No solo lo ayudaba en temas literarios, sino que tam-
bién lo orientaba en temas mas mundanos y que Carlos desconocia,
como la necesidad de solicitar un c6digo ISBN, una especie de matri-
cula para poder venderlo en librerias.

Después de dedicar mananas y tardes a escribir, Carlos lo finaliz6
y lo envi6 a Jorge para que lo leyera. Dos dias después, quedaron para
comentar qué le habia parecido:

—iEs muy bueno, felicidades! —le dijo Jorge.

—;Me lo dices en serio?

—;Por qué iba a mentirte? Es un libro que me ha hecho reflexionar
sobre a qué dedico mi tiempo, mi vida, como y con quién quiero vivir
mi futuro.
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—DMe alegra mucho saber que te ha gustado.

—Me ha sido un libro util y esto es muy importante. Me gusta la
idea de formular preguntas al lector al final del libro para que escriba
cémo puede mejorar o qué soluciones puede encontrar ante determi-
nadas equivocaciones que haya cometido. ;Ya lo tienes! Ahora el si-
guiente paso es corregirlo.

—;Conoces a alguien que pueda realizar esta tarea?

—Si, conozco una correctora que trabaja para una importante edi-
torial. Le diré que no te cobre mucho.

—;Eso es muy caro?

—No te preocupes. El libro no es muy largo, ademas le diré que eres
amigo mio y te hard un buen precio. La llamaré ahora mismo y a ver si
nos puede decir un precio aproximado.

Jorge llamé a la correctora y Carlos se dio cuenta de que se cono-
cian de hacia tiempo por la conversacion amigable que tenian.

—Me ha dicho que te cobrard ciento cincuenta euros.

—;Eso es mucho o poco?

—Un regalo. Le he dicho que eres muy amigo mio y que recorda-
ra que me debia un favor. Enviale por mail el libro y ella lo corregira
en tres o cuatro dias. Acaba de finalizar una correccién y ahora tiene
disponibilidad para ocuparse de lo tuyo. Cuando te envie el texto co-
rregido, lo revisas, modificas las correcciones que te indique y una vez
lo tengas todo pulido nos vemos. ;De acuerdo?

—OKk, perfecto.

Aquella misma tarde, Carlos envi6 el libro a la correctora, que se lo
reenvi6 al cabo de unos dias con todas las correcciones. Ahora Carlos
tenfa la gran tarea de realizar las modificaciones ortograficas y sintdc-
ticas propuestas. Al finalizar dichos cambios, hubo terminado final-
mente su libro. Llam¢ a Jorge y quedaron para verse al dia siguiente a
las diez de la manana. Carlos estaba contento de haber hecho realidad
su reto.
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Cuando Carlos lleg6 a la cafeterfa donde habian quedado, Jorge es-
taba saboreando el café que habia pedido.

—Buenos dias, Jorge —dijo Carlos.

—iHombre! Acaba de llegar el escritor del afio —le respondié el
aludido.

—iNo digas bobadas!

—iDebes sentirte orgulloso de tu obra!

—Y lo estoy. Muchisimo.

—Perfecto. Ahora que ya lo tienes escrito y corregido, el siguiente
paso es realizar su maquetacién e imprimirlo.

—De eso se encargara Jaime, el desconocido que me propuso es-
cribirlo. Me dijo que cuando lo tuviera escrito lo llamara. Me has ayu-
dado muchisimo a conseguir este reto. Siempre te estaré agradecido.
Cuando lo tenga te dedicaré un ejemplar.

Para despedirse, Jorge alargé la mano, pero Carlos se adelanté y le
dio un fuerte abrazo.

Saliendo de la cafeterfa, Carlos llamé a Jaime para decirle que habia
terminado el libro y que lo tenia guardado en el pendrive que le habia
dado meses atrds. Quedaron ese mismo dia a las cuatro de la tarde, en
el mismo banco donde se conocieron.

Carlos llegé el primero y le vino a la cabeza el dia que se encontra-
ron y la conversacién que habian mantenido. Escribir el libro habia
sido una buena idea y notaba que en su interior corria sangre nueva.
Minutos después divisé a Jaime que se acercaba hacia él.

—Buenas tardes, Carlos. ;Cémo estds?

—Mucho mejor que el dia que nos conocimos. El Carlos que co-
nociste meses atras ha cambiado gracias a tu propuesta de escribir un
libro.

—;Lo has traido en el pendrive que te dejé?

—S4, aqui lo tienes.

—Perfecto. ;Cémo ha ido la aventura literaria?

-85-



—Ha sido un reto personal increible y estoy muy contento del re-
sultado final. En el libro hablo de mi experiencia, de la vida que llevaba
antes de crear la empresa, de los errores que cometi y de como me
encuentro ahora. Me ha servido para mejorar como persona porque,
entre otras cosas, me he dado cuenta de por lo que realmente merece la
pena luchar. La escriterapia ha funcionado. Nunca hubiera imaginado
que escribir un libro me podria ayudar tanto.

—Me alegro. Por lo que veo esta aventura literaria te ha supuesto
un gran aprendizaje.

—Por supuesto. ;Y ahora qué hards con el texto que te he entrega-
do?

—Me iré y no volverds a saber nada mas de mi.

—;Como? ;Qué has dicho?

—Tranquilo, era broma. Dentro de una semana tendras los ejem-
plares. Nos encontraremos en esta direcciéon que te facilito.

—iYa tengo ganas de verlo!

—Ya me lo imagino.

Al llegar a casa, Carlos le explicé a su madre el encuentro con Jaime
y llam¢ a Cristina para decirle que la semana que viene tendria el libro.
Cristina lo felicito.
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Capitulo 14

Al cabo de una semana, por la manana, Carlos cogi6 el autobus para
ir a la direccién que Jaime le habia indicado en su tltimo encuentro.
Jaime lo esperaba enfrente de un local de su propiedad, se saludaron y
entraron en su interior.

—Aqui tienes tus libros. Mil ejemplares. ;Qué te parece? —le pre-
guntoé Jaime.

Carlos se qued¢ sorprendido. El texto que le habia entregado se ha-
bia convertido en un libro. Abrié una caja, cogié un ejemplar y lo estu-
vo hojeando. Su cara fue de asombro al ver como el trabajo de aquellos
meses se habia convertido en aquella obra. Se emociond. Estaba claro
que tantas horas de esfuerzo, tantas mafnanas, tardes e incluso noches
habian valido la pena. Le encanté.

—Tendras que arreglartelas, porque tienes tres meses para vender-
los. Una vez los tengas todos vendidos me tienes que dar la mitad del
dinero que consigas.

—;Coémo? ;Venderlos en tres meses? ;Y donde los guardo?

—Cogeremos la furgoneta que hay fuera y los llevaremos donde me
digas. Luego comenzard tu nueva aventura.

—;Por qué haces esto?

—Solo déjate ayudar.

—Me dijiste lo mismo el primer dia que nos conocimos, pero ;dén-
de pongo tantas cajas? Tendré que llevarlos a casa de mi madre...

Cargaron la furgoneta y se dirigieron a casa de Maria. Cuando lle-
garon descargaron las cajas en el comedor y, antes de marcharse, Jaime
le record6 que pasados tres meses debia llamarlo para pasar cuentas.
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Cuando Maria lleg6, vio en el comedor una gran cantidad de cajas y
libros. Carlos salié de su habitacién con cajas vacias, tan atareado que
ni vio a su madre en el comedor. Cogié dos cajas y las entr6 en su ha-
bitacion.

—;Qué son todas estas cajas, hijo?

—iMama! No te habia visto... Ya tengo los ejemplares de mi libro y
no tenia dénde dejarlos.

—iQué ilusion! ;A ver cémo ha quedado? {Me encanta! ;Son todas
estas cajas que hay aqui en el comedor?

—Arriba hay mas. {En total tengo mil ejemplares!

—Son muchos ejemplares. ;Qué vas a hacer con ellos?

—Tengo tres meses para venderlos y la mitad de lo que gane se la
tendré que dar a Jaime.

—Pues ya puedes ir pensando cémo lo haras.

Su madre tenia razén, habia que pensar en como vender tantisimos
libros. Después de comer, Carlos estuvo pensando cémo se las arre-
glarfa para conseguir el reto de venderlos todos o, quizas, el mdximo
numero de ejemplares. Por la tarde, llamé a Jorge para decirle que ya
tenia los ejemplares.

—Hola, Carlos, ;qué me cuentas?

—Ya los tengo. Mejor dicho, tengo mil ejemplares en casa de mi
madre.

—Bueno, ;y has pensado a qué precio venderas cada ejemplar? —le
pregunto Jorge.

—Creo que un precio atractivo y adecuado seria 9,95€, por tema-
tica y extension. Lo que no domino son los canales de venta de este
sector. ;Me puedes explicar por encima cémo funciona?

—A ver, si el libro lo hubiera editado una editorial, la promocién y
distribucion las realizaria ella, pero en tu caso, al ser una autoedicion,
te tienes que buscar la vida para venderlos tu solito.

—Bueno, pues tendré que ponerme manos a la obra desde hoy mis-
mo en dar a conocer la obra. Contactaré con los medios de comunica-
cién y con los responsables de la seccién de cultura, por ejemplo.
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—En este aspecto, te aconsejo que cuanto menos trabajo les des
mejor.

—De acuerdo, les haré llegar media docena de ejemplares de regalo
junto con una carta de presentacién y una sinopsis de la obra. Lo ideal
serfa que pudiera conseguir entrevistas para hablar del libro, explicar
en qué consiste la aventura de autoeditar y qué beneficios tiene la téc-
nica de la escriterapia.

—El comienzo es muy duro porque nunca han oido hablar de ti,
pero piensa que lo peor que puedes hacer es no hacer nada y que la
mejor publicidad es la que td mismo hagas, porque eres quien mejor
conoce el producto.

—Exacto. No basta que la obra que he escrito sea buena y dé res-
puesta a las exigencias del lector. La publicidad es un factor fundamen-
tal para que un producto tenga éxito. Si quiero conseguir el objetivo de
que conozcan milibro y, en el fondo, vender gran cantidad de ejempla-
res, tengo que moverme muchisimo. Antes de llamarte he pensado que
comenzaré vendiéndolo a familiares, amigos y vecinos de mi barrio.

—Perfecto. No te olvides de contactar con las librerias.

—De acuerdo, asi lo haré. Les propondré presentaciones del mis-
mo.

—Bien pensado. Cuando quieras me llamas y me comentas cémo
lo llevas.

—Muchas gracias.

Carlos hizo un listado de todas las tareas que tenia que hacer para
promocionar su libro. Después llamo a Cristina diciéndole que tenia
algo para ellas y quedaron para verse mas tarde. Cogié un ejemplar
para ella y otro para Carla y escribi6 una dedicatoria para cada una.

Iban a ser los primeros ejemplares que entregaria.

Cuando Cristina y Carla vieron el libro, se quedaron con la boca
abierta.

—Lo has conseguido, Carlos.

—Si, pero ahora tengo que conseguir dos cosas mas: vender mil
ejemplares y recuperaros.
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El dia siguiente, Carlos sali6 a la calle y consigui6 vender diez ejem-
plares a algunos vecinos. Estaba contento y helado. En aquella época
del afo el frio todavia se hacia notar, especialmente por la manana.

Por la noche su madre le dio una caja envuelta con papel de regalo.

—;Qué es?

—Abrelo.

Carlos quit6 el papel de la caja, la abrié y encontré dos bufandas.

—iSon preciosas, muchas gracias! —dijo Carlos.

—Hace tiempo que las tengo guardadas. De tu ultimo cumpleafios,
que no pudimos celebrar porque tenias trabajo, como de costumbre.
Las hice para ti para que te acordaras que tienes una madre que te
quiere.

—Mamd, yo... Lo siento. Es un regalo estupendo, gracias. Hace
tanto frio que me voy a poner las dos al mismo tiempo.

Carlos llevé ejemplares a varias libreras y les pidi6 que lo tuvieran
a la vista de los clientes. Por otra parte, sigui6 vendiendo ejemplares
a conocidos del barrio. Los consejos de Jorge le fueron de gran ayu-
da, pero se daba cuenta que la gente de la calle no tenia tiempo para
escucharlo, aquello le recordé la vida que llevaba antes: estresado, sin
tiempo para nada excepto para el trabajo. Aquello representaba otro
aprendizaje y un nuevo reto.

Lleg6 a la conclusién que para vender mas libros deberia buscar
nuevas estrategias y empez6 a presentar su libro a los comerciantes
que, como minimo, si no habia clientes, tenian tiempo para atenderlo.
Un panadero, un zapatero y el empleado de una tintoreria le dijeron
que no, pero el farmacéutico le compré un ejemplar y al final del dia
ya habia vendido una docena.

Su principal enemigo era el frio y el escaso tiempo que tenia para
cumplir su objetivo, pero se hizo un guién para explicar su situacién
a los posibles compradores y esta nueva estrategia le dio buenos re-
sultados, asi que cada vez vendia mas unidades. Se dio cuenta de que
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lo mejor que podia hacer era ir a poblaciones que tuvieran muchos
comercios para tener mas probabilidades de éxito y aprovechaba las
manfanas para hacer contactos con los medios y regalarles ejemplares.
Algunas librerias y bibliotecas le confirmaron fechas para realizar pre-
sentaciones de su libro.

Una tarde, después de dos horas subiendo y bajando calles vendien-
do libros, decidié detenerse y sentarse en un banco para descansar y
comer una manzana. Instantes después se sentaron a su lado un padre
con su hijo. Acababan de comprar un libro para colorear y el nifo
queria empezar cuanto antes. Le vino a la cabeza cuando coloreaba
cuadernos con su hija y decidié llamarla.

—;Papd?

—Hola, hija, queria saber cémo estabas.

—Bien, ahora mamad me acaba de dejar delante de la academia de
inglés. Me vendrd a buscar a las siete y media.

—;Te gustaria que te viniese a buscar?

—iMe encantaria!

—Llamaré a tu madre para pedirle permiso.

—Perfecto.

Carlos, una vez colgd, llamo a Cristina.

—;Carlos?

—Hola, Cristina, he llamado a Carla y me ha dicho que salia de
inglés a las siete y media. ;Te parece bien que la pase a buscar y la lleve
a casa de tus padres?

—Ok. Puedes quedarte a cenar con nosotras, mis padres estan fuera
esta noche. Aprovecharé para ir a comprarle el regalo de cumpleanos.
;Te acuerdas que el viernes cumple dieciséis anos?

—iClaro que me acuerdo!

—Es que antes apenas te acordabas.

—Ahora soy un Carlos nuevo. Y ademads ya sé que le voy a regalar
a Carla.

—;Ah, si? —Cristina se qued6 sorprendida al escuchar a su marido.

—La semana pasada hablé con ella y me dijo que le interesaba todo
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lo relacionado con las estrellas y los planetas. Creo que le encantara
que le regale un telescopio.

—Bien pensado, pero no son baratos. ;Quieres que se lo regalemos
juntos?

—Me parece bien. Puedo encargarlo mafiana e ir a buscarlo juntos
el jueves.

—iPerfecto! Por cierto, ;como va la venta de libros?

—Pensaba que seria mds facil, pero cada dia vendo unos diez. Mi
madre me regal6 dos bufandas que me protegen de no resfriarme.

—Una de color azul y otra gris de cuadros.

—Exacto, ;como lo sabes?

—DMe las ensef6 el afo pasado. Me pregunté de qué colores las
podia hacer para que combinaran con tu ropa, pero estabas ocupado
como siempre y no viniste.

—Me llevé muy mal con vosotras, las personas que mds quiero, y
no he estado en el lugar que tenia que estar. Me gustaria cambiar el
pasado, pero no puedo.

—El pasado nadie lo puede cambiar, pero el futuro si. Debo colgar,
Carlos. Quedamos el jueves para ir a buscar el telescopio.

—De acuerdo, Ciris.

Antes de continuar su tarea comercial, Carlos llamé a su madre.

—5Si?

—;Mamad?

—Dime, hijo.

—Queria decirte que las bufandas que me hiciste son uno de los
mejores regalos que me han hecho nunca. Con ellas te tengo muy cer-
ca. Mama, no mereces que te haya tratado como lo he hecho los ulti-
mos anos. Perdona. A las siete y media pasaré a buscar a Carla por la
academia de inglés e iremos juntos a casa de los padres de Cristina. Me
quedaré a cenar alli.

—De acuerdo. Y no te preocupes por lo pasado, hijo. Ahora ya te
he recuperado.

—Te quiero.
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Una vez colg6, Carlos continué con la venta de los libros. Después
fue a recoger a su hija, que estaba muy contenta de que la hubiera ido
a buscar, y Carlos le dijo que cenarian juntos en casa de los abuelos. Le
pregunt6 qué actividad podian hacer juntos después de la cena.

—Me encantaria empezar el puzle del lago con el castillo en el cen-
tro.

—;Ya lo empezamos, verdad?

—Si, pusimos pocas piezas, las de los bordes, pero como tenias
siempre trabajo mama lo deshizo y guard¢ todas las piezas en la caja.

—;Y dénde estd?

—Lo tengo en la habitacién.

Prepararon todos juntos la cena. Carla les explicé el trabajo que
estaba preparando en la clase de matematicas con otras dos compa-
neras. Durante la cena hablaron, rieron y disfrutaron de una comida
deliciosa. Cuando estaban terminando los postres, Carla pregunté a su
madre si podrian empezar con su padre el puzle que tenia guardado
encima del armario de su habitacién. Cristina acept6.

Una hora y media después, Cristina llevé a Carlos a casa de Maria.
Al entrar en casa, se quedd observando como el coche se alejaba. Su
madre le dijo:

—Todo requiere su tiempo. Cristina te pidi6 muchas cosas que no
hiciste, pero si todavia te quiere, volvera.

—Asi lo espero. Estos meses he reflexionado mucho y me he dado
cuenta de lo mucho que las quiero, a ella y a Carla.

—Cristina me dijo que ha visto el Carlos de antes y que escribir el
libro te ha cambiado.

—Si, yo también siento que he cambiado.

El jueves por la tarde habia quedado con Cristina para ir a buscar
el telescopio para Carla. En el momento de pagar, Cristina se adelant6
y pagod con tarjeta.

—;Pero no lo pagdbamos conjuntamente? —pregunté Carlos.
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—T necesitas el dinero, o sea que me toca pagar a mi. Me ha gusta-
do que te preocuparas por Carlay el regalo le encantara. Tt has tenido
la idea y yo he pagado. ;Te acerco a casa?

—;A qué casa? —le pregunté Carlos sonriendo.

—A casa de tu madre, bobo.

—S4, gracias.

Al llegar, Cristina le pregunto:

—;Necesitas ayuda con los libros? Puedo vender algunos ejempla-
res a companeros del trabajo.

—;En serio? ;Cudntos crees que necesitards?

—Déjame quince.

—Ahora mismo te los bajo.

Antes de que Cristina se marchara, Carlos le dijo:

—Di a tus padres que manana por la tarde mi madre ird a su casa
para ayudarlos con la cena de cumpleanos de Carla. Yo me encargaré
de los postres.

—;Abh, si? Perfecto.

El viernes, Carlos llamé a Carla por la manana para felicitarla y de-
cirle que disfrutara de su dia. Por la noche, lo celebrarian todos juntos.

Antes de la cena, Cristina y Carlos le dieron su regalo. Al ver la foto
del telescopio impresa en la caja, exclamé:

—iEs un regalo precioso!

—Fue idea de tu padre —dijo Cristina.

Carla los abrazé. Después de cenar, en el momento de los postres,
Carlos se levant6 de la mesa y regresé con un enorme brownie de cho-
colate, el pastel preferido de Carla.

—iPap4, es fantdstico! ;Lo has hecho ti? —pregunté Carla.

—Como sé que te encanta el chocolate, he pensado que serian los
postres perfectos. Y falta una cosa.

Carlos fue a buscar los numeros uno y seis de chocolate blanco,
también hechos por él. Cristina estaba gratamente sorprendida, en los
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ultimos meses habia visto en él el cambio que queria ver.

Carla se levantd y abrazé a su padre. La fiesta de cumpleanos en fa-
milia fue genial, hacia mucho tiempo que los seis no estaban juntos en
la misma mesa durante una comida. Cuando finaliz6 la fiesta, Cristina
llevé a Carlos y Maria a casa. Al llegar, Maria entrd en casa mientras
Carlos se qued6 hablando con Cristina.

—Me gustaria quedar contigo para hablar de nosotros. ;Cémo te
va mafiana?

—;Me estds pidiendo una cita? —dijo Cristina.

—Necesito hablar contigo.

—;A qué hora te paso a buscar?

—Sobre las ocho.

Carlos deseaba poder estar otra vez con ellas y necesitaba que Cris-
tina le diera otra oportunidad para demostrarle que habia cambiado.

Al dia siguiente, cuando Cristina fue a buscar a Carlos, éste le pidi6
conducir ya que no queria que ella supiera dénde la llevaria. Cristina
aceptd. Al acercarse al lugar escogido, Cristina supo que iban al restau-
rante en el que le pidié de casarse con él y le habia regalado el anillo
que todavia llevaba. De fondo se escuchaba una musica relajante que
invitaba a pasar una espléndida cena.

El camarero los acompané a la mesa que habia reservado Carlos.
En el centro habia una rosa roja y una tarjeta que decfa: «S¢ que puedo
sonreir a solas, pero me gusta mas si sonrio a tu lado». A Cristina le
encant6 el detalle.

Una vez hubieron pedido y, mientras esperaban que les trajeran el
primer plato, Carlos tomé la palabra:

—Cristina, escribir el libro me ha ayudado a saber lo que quiero y
a establecer mis prioridades. En este lugar y en esta mesa decidi pasar
el resto de mi vida con la mujer que amaba y que amo. Sé qué vida
quiero y, mds importante todavia, con quien la quiero compartir. Los
ultimos anos no he sido yo e incluso he llegado a perder el tesoro mas
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preciado que tenia: mi familia. Dicen que no valoras lo que tienes hasta
que lo pierdes. Y es cierto. Cuando he tenido la sensacién de haberos
perdido es cuando he abierto los ojos. Cuando estaba cegado por el
trabajo sabia que os tenia, pero lo cierto es que os abandoné. Me aver-
glienzo de mi actitud y te pido perdén. Me converti en otra persona,
en una persona muy diferente a la que conociste y con la que querias
compartir tu vida. Vuelvo a ser el de antes. Quiero a nuestra hija con
locura, la necesito como te necesito a ti. Estos meses me han sucedido
cosas que pensaba que nunca pasarian. Que os marcharais de casa,
perder la empresa y luego escribir el libro. Gracias a todo ello ahora sé
lo que quiero.

—;Y qué es lo que quieres?

—Compartir el resto de mi vida contigo y ver juntos como nuestra
hija crece. Saborear vuestros abrazos y disfrutar de vuestras sonrisas.
Vosotras sois lo mds valioso que tengo. Sin vosotras nada merece la
pena. Meses atras solo tenia en la cabeza mi trabajo, pero ahora estoy
renovado y con fuerzas para poner lo mejor de mi para volver a ser
aquel del que un dia te enamoraste. ;Cé6mo he podido fallaros?

—Los errores estdn para corregirlos. El que tropieza con la misma
piedra una y otra vez no aprende y tiene mucho a perder. Tt has sabi-
do cé6mo reconducir tu camino gracias al libro que has escrito. Poco a
poco has vuelto a ser el Carlos que conoci y estoy muy feliz que asi sea.
Por eso te digo que si.

—;Como?

—Diecisiete afos atras te dije que si queria compartir mi vida con-
tigo y te lo vuelvo a decir. ;No es esto lo que me ibas a preguntar?

—Pues si.

—Yo también te echo de menos. Me gustaria volver a vivir juntos.
Estos meses he visto que has cambiado y que has tenido detalles que
incluso antes no tenias. Carla te necesita y yo también.

—Recuerda que tendrds que vivir con los trescientos cincuenta
ejemplares que me faltan por vender.

—No te preocupes, lo soportaré —rio Cristina—. Por cierto, no
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te lo habia dicho, una compafiera de trabajo me ha pedido cincuenta
ejemplares.

—iPerfecto! Ya solo me quedan trescientos.

En aquel momento, soné de fondo la cancién “You and I”. Hacia
afios que no la ofan. Carlos y Cristina se besaron. Cerca del restaurante
habia un hotel. Alli pasaron la noche.

A la manana siguiente, Cristina le explicé a su hija que ella y su
padre volvian a estar juntos. Carla se puso muy contenta y le dijo que,
aunque el telescopio le habia encantado, aquel era sin duda el mejor
regalo de cumpleanos.

Cristina la llev6 a casa de Maria para que estuviera con su padre
haciendo el puzle mientras ella recogia todo lo que tenian en casa de
sus padres. Se trasladarian temporalmente a casa de Maria, hasta que
encontraran algun alquiler que se pudieran permitir. Estaba mas cerca
del colegio de Carla y la madre de Carlos estaba encantada de tener a
su hijo, nuera y nieta en casa, asi no estaba tan sola.

Para Carla aquello significaba mucho mas que hacer un puzle, era
volver a estar en contacto con su padre, el que habia sido su idolo de
pequena, el que le contaba cuentos y historias fantdsticas. El que juga-
ba con ella en el parque y quien la ayudaba con sus primeros deberes.

Estuvieron cerca de dos horas. Finalizaron los bordes y separaron
las piezas correspondientes al castillo de color blanco. En el estudio,
que estaba en la parte de arriba de la casa, habia luz suficiente para no
dejarse la vista con tanta pieza. Hicieron un descanso para recuperar
fuerzas. Carlos preparé zumo de naranja.

—Hacfa tiempo que no me lo pasaba tan bien contigo. Gracias,

papa.
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Capitulo 15

Los tres meses de plazo para vender los libros pasaron rapido y Carlos
no pudo venderlos todo, pero llamé a Jaime como habian acordado,
para encontrarse y hacer balance de las ventas.

—;Cémo estds Carlos?

—No podria estar mejor, aunque no he podido venderlos todos.

—No te preocupes, hacemos cuentas con los que has vendido, pero
antes descontamos el dinero que te has gastado en transporte, claro.

—No he conservado ningtn tiquete.

—T calcula un importe aproximado. Confio en ti. Por cierto, te he
traido una cosa.

—;Ah, si?

—Si, dos mil ejemplares mas.

—;Coémo? ;Mds libros?

—Si, dentro de seis meses no te puede sobrar ni uno y el dinero
sera todo para ti. No tendrds que darme nada. Arréglatelas cémo pue-
das, pero deberds venderlos todos. Los tengo dentro de esa furgoneta.
;Donde quieres que los lleve?

—Sime puedes acercar a casa de mi madre los dejaremos alli, como
la otra vez.

Una vez las cajas fueron descargadas en el estudio, Carlos fue al
banco a ingresar el dinero recibido por la venta de los libros, no sin an-
tes apartar el importe del ordenador que su madre le habia comprado
y que queria devolverle cuanto antes.

A la hora de la cena, Carlos coment6 que vender todos esos libros
serfa una dura tarea. Sabia que tendria que ir mas lejos, a poblaciones
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mds grandes. Y sabia que solo no podria venderlos todos, asi que de-
beria buscar a alguien para que lo ayudara. Su madre le dijo que Juan,
un vecino del barrio, no tenia trabajo y dos criaturas que alimentar.
Cristina le propuso ir a verlo ya que todavia no era muy tarde y quizas
le interesase.

Carlos le propuso que lo ayudara con la venta de los libros y Juan
no se lo pensé dos veces. Le interesé la propuesta. Aunque nunca se
habia dedicado a ello, lo importante era no estar parado y necesitaba
tirar adelante su familia. Juan le dijo que tenia un primo, Manu, que
también estaba en el paro y que podria estar interesado en ayudarlos.
Lo llamaron y, la manana siguiente, quedaron los tres para organizarse
y planificar el trabajo.

A primera hora de la manana, Juan y su primo llegaron puntuales
a casa de Marfa y vieron cajas de libros por todas partes. Habia que
venderlos todos. Lo bueno es que disponian de tiempo suficiente y
eran tres.

Algunos ayuntamientos les dejaron poner una carpa para vender
los libros. A cambio, Carlos debia hacer algunas charlas para motivar a
aquellas personas que no encontraban trabajo. A él le encanté el trato.

Con la ayuda de Oscar y Luisito, que tenfan contactos en deter-
minadas asociaciones empresariales y sindicales, colocaron muchos
libros. También Paco les pidi6 que le llevaran algunos ejemplares para
venderlos a los clientes que fueran al quiosco. Y también le aconsejo
contactar con clubs de lectura para que su obra fuera leida y debatida.
Asimismo, Carlos planificé varias presentaciones en distintas librerfas
y concerté entrevistas en televisiones y periédicos.

Un canal de television le hizo un reportaje en el que contaba cémo
se podia llegar a la cima, perderlo todo y volver a empezar. Al final del
reportaje Carlos aprovechd para remarcar que habia escrito un libro
contando su experiencia y que podian consultar su web para hacer
pedidos o seguirle en las presentaciones que realizaria. Después de ese
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reportaje, el nimero de visitas en la web y la asistencia de publico en
las presentaciones se dispard y el nimero de ventas se cuadriplico.
Carlos y su libro cada vez eran mas conocidos y solicitados. Llegé a
acuerdos con escuelas de negocios para que sus alumnos lo leyeran y
él asistia a charlas como invitado. Las ventas no paraban de aumentar.

Pasaron los seis meses y entre los tres habian conseguido el objetivo
de vender los mas de dos mil ejemplares. Un gran reto conseguido con
el trabajo y esfuerzo conjunto.

Carlos llamé a Jaime para comunicarle que habian vendido hasta
el ultimo libro y quedaron en verse en el lugar de siempre, a las seis de
la tarde.

—Felicidades, Carlos. Lo has conseguido. Sin embargo, por teléfo-
no me has dicho «hemos vendido todos los libros», ;qué quieres decir
con hermos?

—7Yo solo no hubiera podido venderlos todos en este tiempo y por
ello les propuse a dos desempleados que me echaran una mano. Mien-
tras no encontraban trabajo me ayudaban y la verdad es que fueron de
gran ayuda. El dinero que he ganado lo he compartido con ellos.

—Lo que has hecho me parece perfecto.

—Hemos decidido entregarte una parte del dinero que hemos ga-
nado.

—El trato no era este. No se hable mds. Por cierto, te entrego esta
llave.

—;Qué es esta llave?

—Es lallave de un trastero en el que encontraras cinco mil ejempla-
res mds. Puedes ir a buscarlos con tus ayudantes.

—;Cinco mil? {Es una barbaridad!

—Con esta ultima entrega yo ya habré cumplido. Ya no nos volve-
remos a ver.

—;Qué quieres decir con eso de que «yo ya habré cumplido»?

—En una de las cajas que recogeras luego hay esta escrito tu nom-
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bre. En su interior hay un sobre. Léelo y lo entenderds todo. Muchas
gracias.

—Soy yo el que tiene que agradecerte lo que has hecho por mi.

Se despidieron y Carlos llamé a Juan y Manu para ir a buscar la ul-
tima entrega de libros. Llevaron todas las cajas a un local que les habia
dejado un vecino.

Carlos pensé que Jaime habia resultado ser, como le habia dicho su
madre, un dngel. Gracias a él habia podido escribir y vender el libro,
recuperar a su familia y volver a tener amigos. Se acordé del sobre que
tenia que leer. Buscé la caja que llevaba su nombre y lo encontré. Al
abrirlo, vio un papel con un texto:

Mi nombre es Jaime Pérez, propietario de la empresa Aceros Pérez,
S.A. Mi empresa era clienta de AMSA y, en una ocasién, no pudimos
hacer frente a una factura vuestra. Por aquel entonces, hace mds de
tres afios, las cosas te iban muy bien y dijiste que podiamos aplazar
el pago de la misma. Un afio después saldamos la deuda con AMSA,
pero no olvidé nunca el favor que me hiciste. Al aplazar el pago pudi-
mos hacer frente a otros pagos e hicimos algunas inversiones que nos
hicieron salir adelante. Es decir, gracias a ti mi empresa refloté y las
cosas mejoraron.

Lei en el periddico lo que ocurrié con tu empresa y estuve infor-
mdndome de cémo encontrarte para agradecerte el gesto que tuviste
con nosotros. Me enteré que tu hija va a la misma clase que mi so-
brina y contacté con tu madre, la fui a ver y estuvimos hablando. Y
asi fue como comenzo todo. Queria saldar un favor ayuddndote en el
aspecto personal. La parte personal es importantisima, es el motor de
nuestras acciones y por ello se debe cuidar y alimentar. T1i me hiciste
un gran favor, yo te lo he devuelto. Al explicarme tu madre tu situa-
cion crei que una buena forma de ayudarte era proponiéndote el reto
de escribir un libro. Me dijo que te encontraria en el lago. El reto de
crear y mantener tu empresa te lo estaba quitando todo, y en cambio,
escribir un libro te lo ha hecho recuperar. El dinero no lo es todo.
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Queria ayudarte a salir adelante, a hacerte recuperar la ilusion,
las ganas de hacer cosas, de reflexionar sobre tus errores, etc. Y la
mejor forma era escribiendo un libro, ya que afios atrds también me
ayudé mucho a mi.

Carlos se quedé mudo, sin saber qué decir. Llamé rdpidamente a
su madre.

—;Carlos?

—Tenemos que hablar de Jaime, el hombre que me entregaba los
libros. ;Por qué no me dijiste que lo conocias?

—;Has leido el sobre? Me dijo que te lo daria en la dltima entrega.

Y que alli te explicaria lo que me conté de su empresa y el favor que
les hiciste.
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Capitulo 16

Cristina y Carlos encontraron un piso de alquiler econémico en el
pueblo en el que vivia su madre, el pueblo en el que él habia crecido.
Habia pasado un afio desde que Jaime les entregé los tltimos libros
y, cuando les quedaba la mitad por vender, con el dinero conseguido,
propuso a Juan y Manu crear una libreria en el mismo local que utili-
zaban como almacén. El propietario no les puso ningtn inconveniente
y, dos meses después, celebraron la inauguracion.

En uno de los espacios de la libreria, habian creado una zona en la
que una vez por semana se invitaba a algun cliente a leer un texto en
voz alta, mientras el resto de asistentes se tomaban, de forma gratuita,
una taza de té. Cada vez mds personas sabian de esta iniciativa y, cuan-
do se aproximaba la hora de la lectura, la libreria comenzaba a llenarse.
Una vez al mes era Carlos quien lefa un libro y, en algunas ocasiones,
leia fragmentos de su obra: Una nueva vida, el libro que me devolvié mi
vida.

Los lunes y los jueves, Carlos no trabajaba por la tarde y realizaba
actividades con Cristina y Carla. Tenfa una nueva vida, un nuevo tra-
bajo y tiempo para estar con su familia.

Los sabados se levantaba a las siete y media de la mafiana para co-
rrer y, de vuelta a casa, compraba el periédico en el quiosco de Paco y
se quedaba hablando con él. Hacia las nueve llegaba a casa, se duchaba
y preparaba el desayuno para sus dos estrellas.

Cada dia trece, volvi6 a regalar una rosa roja a Cristina, que estaba
encantada de haberlo recuperado.
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Un dia un profesor de instituto que conocia la historia de Carlos, le
propuso organizar visitas a la librerfa, para que Carlos les contara su
experiencia y les sirviera a los alumnos como una actividad de promo-
cién lectora. A €l le encant6 la propuesta y hasta prepar6 unos puntos
de libro con distintas frases, que regalaba a los estudiantes al final de la
charla: «Los dinosaurios no lefan, ahora estan extinguidos», «Cuando
escribo veo luz en el tinel», «Leer te hace crecer», «Eres lo que escribes
y lees».
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Capitulo 17

Pasaron las semanas y una tarde de otono Carlos se present6 en casa
de su madre.

—Vengo a pedirte un favor.

—Dime, hijo.

—Pronto empezard a hacer frio. Me gustaria que pusieras el nom-
bre de Cristina y Carla en las bufandas que me regalaste cuando co-
menzaba a vender libros. Estas bufandas nos unen a los cuatro y creo
que es un regalo que les gustarad. Carla me pedia una antes de ayer y
Cristina se estaba mirando otra en un catalogo por internet.

—Me parece una idea estupenda. Y asi se acordaran de mi y de su
padre. Manana por la tarde podras pasar a buscarlas.

—Perfecto. Ven manana a cenar a casa y se las damos.

—Ahf estaré.

El dia siguiente habian pronosticado una noche espléndida, asi que
cenaron tranquilamente y, después de tomar el té, subieron a ver las es-
trellas, como hacian a menudo. Cuando estuvieron todos en la terraza,
Carlos dirigi6 el objetivo del telescopio hacia ellas y les dijo:

—Vosotras tres sois mis estrellas, habéis estado conmigo y me ha-
béis iluminado. Os doy las gracias por haberme hecho el hombre mas
feliz.

—Oh, papa, qué bonito.

Carlos entregé una bufanda a su mujer y otra a su hija, mientras
dedicaba una sonrisa agradecida a su madre.
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Al abrazo de Carla, le sigui6 el de Cristina y su madre.

—Hijo, de todo lo que has vivido y aprendido estos dltimos afos,
;qué destacarias por encima de todo?

—Viendo todo lo ocurrido, que no ha sido poco, puedo deciros:
No valores tu vida por el dinero o propiedades que tengas, sino por las
estrellas que estan a tu lado.

—~Cierto, hijo.

—Yo también he aprendido algo abuela —dijo Carla.

—;Ah, si? Dinos.

—Que mis padres son jel mejor regalo que me han hecho nuncal

—Tu padre estaria muy orgulloso de ti, Carlos. Corregir los errores
que uno va cometiendo es la mejor forma de crecer como personay ser
ejemplo para los demas.

Cuando bajaron de la terraza, el reloj del comedor tocé las dos de
la madrugada. Maria cogié su bolso y su abrigo y pidi6 a Carlos que la
llevara a casa, que estaba cansada. Cuando llegaron, Maria le pidié que
entrara un momento a su casa, que le tenia que dar algo.

—;Qué es esta bolsa?

—Es para ti. El paquete que hay dentro lo guardo desde hace dema-
siado tiempo y a tu padre le hubiera gustado que lo hubieras abierto
ya.

—;Es el paquete azul?

Su madre asinti6, Carlos puso el paquete encima de la mesa del co-
medor y lo abrié. Cuando vio la imagen a montar, un par de lagrimas
cayeron rapidamente por sus mejillas.

—Es precioso —dijo Carlos secindose aquellas dos saladas lagri-
mas.

—;Te acuerdas de esta foto que nos hicimos los tres?

—~Claro que me acuerdo. Fue unas semanas antes de su accidente.

—Exacto. Tu padre le pregunté al duenio de la tienda de puzles si
podia convertir aquella foto en uno. Me dijo que te encantaria y que lo
harfamos los tres. Hubiera sido un buen regalo, ;verdad, hijo?

—Es un buen regalo. Muchas gracias por todo, mamd.
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Carlos abrazé a su madre, se despidi6 de ella y entré en el coche
colocando el puzle en el lugar del copiloto. Lo queria tener cerca mien-
tras volvia a casa. Durante casi tres décadas lo habia tenido encima del
armario de su habitacidn, sin apenas verlo. Sabiendo lo que albergaba,
tenfa ganas de comenzarlo cuanto antes mejor. Cuando llegé a casa,
Cristina lo estaba esperando, sabia que su madre queria darle el pa-
quete aquella noche.

—;Nos ayudards manana a Carla y a mi a empezarlo? —le pregun-
to.

—Por supuesto, carifio.

Al dia siguiente, comenzaron los tres aquél puzle con tanto conte-
nido nostalgico, pero al mismo tiempo con mucha alegria y amor. El
amor que unos padres deben tener a sus hijos.

Hab{an conseguido empezar una nueva vida.
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TRABAJO PERSONAL:
En las paginas siguientes encontrards unas preguntas. Quizas las pue-
das utilizar para escribir un libro.

éTe has preguntado qué OBJETIVOS tienes en la vida?
Mis objetivos a corto plazo son (en menos de 1 afio):

Mis objetivos a largo plazo son (dentro de 5 afios):

éTe has preguntado qué PRIORIDADES tienes?
Mis prioridades son:
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éSon compatibles tus objetivos con tus prioridades? ¢ Por qué?

éCrees que debes mejorar en algun aspecto personal, profesional,
etc.?

¢Qué recuerdos tienes de tu infancia?
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¢Qué héroes has tenido o tienes actualmente en tu vida? é¢Por qué
lo son?

éHas cometido o estds cometiendo errores que deberian ser corre-
gidos?

éQueé te parece el método de la ESCRITERAPIA (escribir un libro para
corregir errores, mejorar como persona, etc.)?
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ESCRIBE tus aventuras,
ESCRIBE tus proyectos,
ESCRIBE tus ideas,

ESCRIBE tus suefios,
ESCRIBE tus incertidumbres,
ESCRIBE tus sentimientos.

ESCRIBE lo que piensas,
ESCRIBE lo que sientes,
ESCRIBE lo que imaginas,
ESCRIBE lo que persigues,
ESCRIBE lo que amas,
ESCRIBE lo que ves.

ESCRIBE tus fracasos,
ESCRIBE tus emociones,
ESCRIBE tus éxitos,
ESCRIBE tus valores,
ESCRIBE tus recuerdos,
ESCRIBE tus errores.

ESCRIBE lo que aprendes,
ESCRIBE lo que intentas,
ESCRIBE lo que resuelves,
ESCRIBE lo que sospechas,
ESCRIBE lo que emprendes,
ESCRIBE lo que cultivas,
ESCRIBE lo que empieces.

ESCRIBE tus miedos,
ESCRIBE tus promesas,
ESCRIBE tus logros,
ESCRIBE tus alegrias,
ESCRIBE tus principios
ESCRIBE tus mentiras.

ESCRIBE tus esperanzas,
ESCRIBE tus sufrimientos,
ESCRIBE tus inquietudes,
ESCRIBE tus viajes,
ESCRIBE lo que toleras,

ESCRIBE TU LIBRO
Y MEJORA TU VIDA.
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Una forma de aprender es viajar.

Para viajar, la mejor nave es un libro.

A través de la lectura aprendemos y conocemos.

Para conocerte y mejorar como persona, la mejor terapia es escribirlo.

Practica la ESCRITERAPIA. Te cambiard la vida.
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Todo cambid cuando creé la empresa.
Todo cambid cuando su mujer tomo la
decisién de dejarlo.

Todo cambiod cuando se arruind.

TODO cambid... cuando escribid el libro.

El poder de escribir un libro es inmenso.
Carlos, el protagonista de esta obra pudo
comprobarlo.

¢Cual es tu estilo de vida? ¢ Cuales son tus
prioridades? éCuales son los valores que te
guian? Esta obra te hara pensar en ello, y
en mucho mads.

No hay experiencia mds increible que
escribir un libro. ;TE ATREVES?
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