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El conte que avui teniu a les mans és molt 
més que un conte. És un intent de testimoniar un 
llarg procés d’aprenentatge que va començar l’any 
2014 gairebé de forma fortuïta, com comencen to-
tes les grans experiències, i que ha trascendit a tots 
aquells que d’una manera o altra hi hem participat.

Com molts de vosaltres coneixeu bé, l’any 2014, 
l’A.E.Ramassà, un equip de futbol amateur modest 
de les Franqueses del Vallès, va proposar-se jugar un 
partit a l’Àfrica i aprofitar el viatge per portar els 
seus valors esportius i humans més enllà de les prò-
pies fronteres, col· laborant amb una associació que 
a través de l’educació i l’esport fes una mica més 
fàcil la vida d’alguns infants en el territori.

Aquesta idea, si voleu agosarada i fins i tot càn-
dida, ha tingut continuïtat i ens ha portat al llarg 
dels anys a indrets tan diferents com Etiòpia, Benín, 
Uganda, Camerun, Madagascar i Costa d’Ivori. Ens 
ha permès conèixer i col· laborar amb persones 
que, a l’Àfrica, treballen per una banda en clubs es-
portius i per l’altra en ONG i centres educatius 
que fan del seu dia a dia un exemple de generosi-
tat i compromís per fer una mica més just el món 
en què vivim: Petits Detalls (Uganda) on acullen 40 
infants orfes; Insolàfrica (Camerun) que busquen 
construir i dotar una biblioteca per l’única esco-
la d’Infermeria del país;  Yamuna (Madagascar) que 
treballen per la protecció d’infants i dones en situ-
ació de vulnerabilitat i Fondation G.A. Hommes de 
demain (Costa d’Ivori) on ajuden nens i nenes amb 
diferents graus de discapacitat.

Durant tots aquests anys, hem intentat fer una pe-
tita aportació econòmica i de material educatiu i 
esportiu a aquestes organitzacions, treballant sem-
pre a partir de les seves necessitats. Per fer-ho hem 
comptat amb la col· laboració de moltes persones 
anònimes de dins i fora del club i la nostra idea, el  
nostre projecte ha anat agafant cos i força.

Des del viatge a Uganda, hem comptat amb el su-
port de Víctor Ochen, un ugandès membre de la 
fundació AYINET de l’ONU, que ha convertit l’equip 
en ambaixador dels Objectius de Desenvolupament 
Sostenible (ODS) de les Nacions Unides.

Des del juny de 2020, l’equip ha esdevingut una 
ONGD i els projectes que ens plantegem pretenen 
treballar sempre per l’accés a l’educació i la salut 
i contra les desigualtats socials. Utilitzem l’esport 
com a eina d’integració social d’infants i adolescents 
en situació de vulnerabilitat socioeconòmica.

Us dèiem al principi que aquest conte vol ser un 
testimoni d’aquesta experiència, el motor de la qual 
va ser l’esport però que l’ha trascendit.  El projecte 
ens ha permès fer uns aprenentatges que avui con-
siderem imprescindibles. Ens ha encarat amb situa-
cions de molta duresa, però també amb el fet que 
el compromís i l’obstinació és una forma de lluita 
contra les situacions de desequilibri i d’injustícia. 
Ens ha permès veure l’alegria de viure i la il·lusió 
dels infants amb els que hem tractat, rics en allò que 
té valor i no pas en el que té preu. Ens ha permès 
sentir-nos afortunats pel gran regal que ens han fet.

Un sincer reconeixement a tots ells.
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A MUDRA GRIEBEL
El meu far d’orientació que em guia

amb seguretat la tornada a Casa.
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La Fundació Kalilu Jammeh, educació per als orfes i agricultura a Gàmbia, és una organització no 
governamental d’ajuda al desenvolupament (ONGD), sense ànim de lucre, fundada el 2006 per 
Kalilu Jammeh, autor del llibre El Viatge de Kalilu . Registrada a la Generalitat de Catalunya en el 
Registre de Fundacions amb el número 2876.

La seva missió és contribuir a erradicar la pobresa extrema a Gàmbia (Àfrica Occidental), desenvo-
lupant diferents projectes d’educació i d’agricultura, impulsant i afavorint el desenvolupament edu-
catiu, social i econòmic de les regions rurals de l’àrea d’Upper Badibu, North Bank Region (NBR).

Kalilu Jammeh va néixer a Jirong, Gàmbia, fa quasi 50 anys. L’extrema pobresa i les freqüents èpo-
ques de fam van fer que en Kalilu decidís emprendre el més perillós viatge de la seva vida, anar 
cap a Europa. Amb l’esperança de trobar una vida millor i continuar estudis d’història i política. No 
sabia que tardaria un any i mig plens d’experiències traumàtiques travessant el nord d’Àfrica fins 
a agafar una pastera fins a Lanzarote. Experiència que va escriure en un llibre per explicar al món 
sencer la realitat del viatge i per evitar més morts i alertar als seus compatriotes de la perillositat 
. Arribat a Catalunya on s’ha establert, amb l’ajuda de diferents ajuntaments i voluntaris, a creat la 
que es ara la Fundació Kalilu Jammeh, i ha tornat al seu poble natal per fer-lo reviure i per fer que 
els habitants no hagin de marxar.

L’objectiu principal de la Fundació Kalilu Jammeh és proporcionar les eines i ajudes necessàries 
perquè la gent no es vegi obligada a marxar, oferint un entorn sostenible. Vol aconseguir convèn-
cer als gambians que hi ha més futur a Gàmbia que no pas a Europa, que s’ha d’intentar construir 
Gàmbia des de Gàmbia, no arriscant la vida en el viatge cap a Europa.

www.fundaciokalilu.org
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E l riu és el meu regne. El meu regne es diu Gàmbia 
i el comparteixo amb generositat amb la resta de 
fills de la natura. Però tots saben que jo, el Co-

codril, soc el rei. El meu regne aquàtic és ple de vida i 
també ho són les terres que l’envolten. El riu Gàmbia 
és conegut com el riu del somriure, per la forma que 
té quan els ocells el miren volant alt al cel. A banda i 
banda, s’hi estenen els manglars, i més endins, les te-
rres amb arbres i els camps de conreu. Fa temps però, 
no era així: els camps no tenien arbres i els camps de 
conreu eren tan petits que amb prou feines arribaven 
per donar menjar a una aldea. 

Això va començar a canviar el dia que un dels homes de dues ca-
mes va tornar d’un llarg viatge acompanyat d’una dona de les te-
rres llunyanes d’allà on la pell es molt clara. El griot ho pregonava 
amb la seva kora i la historia va anar de boca en boca, de bec en 
bec, de musell en musell i fins i tot de teranyina en teranyina; la 
gran serp que vigila el meu riu m’ho va explicar.

En Kalilu Jammeh va creuar el desert i el mar fins arribar a les 
terres del nord. Molt va patir en aquesta gesta i tot ho va escriure 
perquè no s’oblidés. Va fer-se una promesa, que explicaria la 
veritat del seu viatge i faria tot el que estigués al seu abast per 
ajudar la seva gent. I va conèixer una dona, molt treballadora i 
tenaç, amb l’esperit a punt per ajudar-lo en allò que calgués.
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Van tornar junts a Gàmbia i van explicar el somni que volien dur 
a terme: tornar fèrtil la terra i poder-la conrear. Per a això uns 
dels requisits essencials és tenir aigua per regar. El meu riu té les 
aigües massa salades, ja que el lloc on s’endinsa dins el mar és 
tan ample que les dues aigües es barregen i, així com fa que molts 
peixos creixin més, a les plantes tanta sal les fa malbé. Per sort, a 
sota terra hi ha molta aigua i, amb enginy, pots gaudir-ne.

La hiena, que a tot arreu fica el musell, va anar comptant els pous 
que s‘han construït. Fins ara, en son tres. Amb un reguen els horts 
comunitaris, on cada família té una parcel·la i hi creixen cebes, 
pastanagues, mill i enciams. Un altre és per als arbres, tant de 
fruita com d’ombra, molts d’ells amb el seu nom particular que els 
dona la gent que els apadrina; però encara no en són prou. 
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Els ocells voldrien que n’apadrinessin uns centenars més. Amb 
l’últim pou que van construir s’emplena un dipòsit on l’aigua està 
llesta per anar on calgui i, si la hiena no va errada, diu que en poc 
hi haurà altres dipòsits per poder emmagatzemar més aigua.

Tal com jo segur que us pregunteu: “ I tot això en Kalilu ho ha 
aconseguit?” Doncs sí, però no pas sol. Amb l’ajuda de la gent 
de la seva aldea, Jirong, d’altres aldees i la de moltes i moltes 
persones de pobles d’un altre país. Així com les formigues, entre 
totes, construeixen nius gegants a sota terra, els humans, quan 
comparteixen l’esforç i la il·lusió aconsegueixen allò que calgui 
perquè la vida sigui millor. La hiena, tafanera de mena, en sap la 
llista sencera de tot el que s’ha aconseguit: un cotxe per poder-se 
desplaçar millor, un tractor que comparteixen tots els camperols, 
una escola bressol per aprendre a escriure i llegir, que centenars 
d’infants d’altres aldees puguin anar a l’escola, un jardí de plantes 
medicinals, ruscos d’abelles que fan molt bona mel, els horts 
comunitaris, el arbres apadrinats i els dipòsits d’aigua que havíem 
dit abans, i els que ara es volen muntar. A més, col·laboren amb 
l’ambulatori de l’ aldea d’Illiasa per si et fas mal poder-te guarir.
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Jo, que soc de pensar les coses, em pregunto com s’ho faran si 
l’aigua és dins el dipòsit i els horts són llunyans? Tenen algun ar-
tefacte que faci núvols petits, i se’ls pugui demanar que vagin a 
ploure a un cert indret? Tan gran se m’està fent la curiositat que 
m’aproparé a la riba, per si algú em pot informar. 

Allà veig una bonica vaca, que remuga tranquil·la, espero que la 
meva majestat no l’aclapari i marxi corrents.

—Disculpa, formosa dama, no vinc a fer-te cap mal, soc el coco-
dril, amo i senyor del riu i volia parlar amb tu.

—Digues, senyor del Gàmbia, en què et puc ajudar?

—He sentit veus que parlen d’un projecte dels humans. Que volen 
portar l’aigua lluny del lloc on la guarden per regar els horts, que 
bona falta els fa. Però els núvols són cosa de la natura. Tu que 
coneixes els humans de ben a prop, saps com s’ho faran?

—Alguna cosa he sentit al ramat, però no se si ho he entès bé. 
Sistema de rec és la paraula, i si la gallina diu la veritat, és com 
un arbre de metall amb llargues branques per on passa l’aigua 
sense que caigui a terra. Les branques pugen, baixen i s’estenen 
tan lluny com sigui necessari.

—Sistema de rec, quin mot més galdós, he de rumiar aquestes pa-
raules. Gràcies per la teva informació
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De vegades passo la tarda xerrant amb el Kangkurà i li ensenyo se-
crets de la natura i de cacera. Però aquesta vegada és ell qui em 
posa al dia de com caminen els humans i hem deixa sorprès amb la 
manera com aconseguiran construir el sistema de rec.

—A les terres d’Europa, en un lloc anomenat Catalunya, hi ha una 
aldea molt gran que es coneix com Les Franqueses del Vallès. Allà 
hi tenen un equip de futbol, l’A.E. Ramassà. Els agrada jugar amb 
el millor equip del país i ajudar en un projecte per millorar la vida 
dels seus germans. I sé de bona tinta que vindran aquí a Gàmbia, 
jugaran amb el Real de Banjul F.C. i els diners que hauran reunit 
de la generositat de les seves germanes i germans els donaran a la 
Fundació Kalilu Jammeh per pagar la construcció del sistema de 
rec. T’asseguro que no és poca cosa!  Ja fa mesos que treballen per 
saber quants metres de tubs es necessiten, de quina mida, a quina 
alçada s’han de posar...

—Vaja, sona complicat això, i ja val la pena?

—Per descomptat, oh gran senyor del Gàmbia. Si poden fer viatjar 
l’aigua lluny, es poden conrear més cereals i verdures, plantar més 
arbres fruiters i plantes remeieres, i això és menjar amb varietat i 
ajut per guarir-se quan es posen malalts.

—En Kalilu és aquell de qui els griots canten el seu viatge?

—Sí, de fet, està tot enregistrat. Ell, en una llibreta, va escriure amb 
fidelitat tot el que va viure durant el seu viatge i una dona ferma, 
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bella i coratjosa, d’aquell lloc anomenat Catalunya, el va ajudar a 
convertir les pàgines a mà en un llibre. Es veu que aquell que vulgui 
el pot aconseguir i llegir allà on més li plagui. I des de ja fa temps 
treballa incansablement per millorar les condicions de vida a l’al-
dea de Jirong i d’altres.

—M’agrada això que m’expliques, però ara la curiositat torna a ron-
dar-me com una hiena afamada. Què és el futbol, i per a què ser-
veix?
—El futbol és un joc, i serveix per divertir-se. Els que hi volen jugar 
fan dos grups i es necessita una pilota. Cada grup fa una porta, com 
si fos l’entrada de la seva aldea i el joc consisteix a ficar la pilota a 
la porta de l’ aldea de l’altre grup, però només tocant la pilota amb 
els peus.

—Sí que sona divertit, però per mi seria difícil de jugar, si només 
puc tocar la pilota amb les potes... m’aniria millor poder fer-ho amb 
la boca. 

Vam riure plegats en imaginar un partit de futbol a la piscina de 
Katchi-kali amb el museu com una porteria i el gran baobab a l’al-
tra. Somriure és una de les coses que els humans de Gàmbia fan 
amb més facilitat, i crec que per això agrada tant als forasters que 
viatgen aquí. Serà un dels bonics records que s’emportaran els 
membres de l’A.E. Ramassà.



17



18

Durant les hores de calor, sota l’ombra dels manglars, somio tot 
allò que he après aquests dies. Somio en un arbre que vola pel cel 
i deixa caure pluja des de les seves branques. Somio amb el Kan-
gkurà, que conrea un tros de terra on les tiges de mill es bressolen 
tan altes que a ell quasi no se’l veu. Em desperta el xivarri dels 
ocells, que piulen, trinen i esvaloten de valent. En demanar-los 
silenci m’expliquen que han sentit que en breu es plantaran més 
arbres; plataners i altres fruiters amb l’ajuda del l’A.E. Ramassà. 
Em desperto amb un desig curiós: la hiena em va explicar que de 
vegades s’apropava als ruscos a menjar mel, i a aquesta hora no 
crec que hi hagi humans a la vora. Vaja, no trobo els ruscos, ni 
sento el zumzeig de les abelles. A prop de la riba veig una parella 
de tàntals africans, vejam si saben alguna cosa.

—Bon dia, germans emplomats.

—Bon dia, germà cocodril, amo i senyor del Gàmbia.

—M’han explicat que a l’aldea de Jirong fan mel, i en voldria tastar 
una mica, ja que diuen que és tan bona.

—De bona sí que ho era però, malauradament, fa uns mesos que 
els ruscos van cremar i no et fas una idea de la pena que tenen a 
tota l’aldea. És una tragèdia, perquè les abelles ens són tan ne-
cessàries; tant per pol·linitzar les plantes com per la mel.

—A mi m’agrada el soroll quan fan en ziga-zaga per l’aire. I ara, 
com s’ho faran per poder tornar a posar els ruscos?
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—Segur que trobaran alguna manera de fer-ho, amb una mica de 
temps. Però ara hi ha molta feina, amb tot això que ajuden a fer 
els jugadors de l’A.E. Ramassà: el sistema de rec als horts comu-
nitaris, la plantació de plataners i d’altres fruiters i la xarxa d’ai-
gua pel consum humà.

—Doncs si que hi ha feina a fer! I quina bona troballa aquests es-
trangers que ofereixen el seu ajut.
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He decidit inspeccionar el meu regne en tota la seva extensió. He 
remuntat els seus afluents, el Nieri Ko i el Louloun Tou i tothom es 
comença a esvalotar amb el partit de futbol. Fins i tot es posen a 
jugar, sobretot els micos, que ja han fet els seus equips. Els babuïns 
jugaran amb els còlobs vermells: com que ells s’assemblem bastant 
als humans, poden jugar amb la pilota sense problema. Vaig nedant 
per el Kudari bolong, vull saber mes coses de la Fundació Kalilu 
Jammeh. La hiena se m’ha queixat que l’hi agradava passejar per el 
jardí botànic Hanna Muck, però que ara hi ha una bona tanca, com 
la que protegeix els horts, i ja no la pot saltar. Curiós aquest interès 
per les plantes remeieres.

Ja arribo prop de la casa d’hostes de Jirong. Encara no ha sortit el 
sol, però els ocells ja omplen l’aire amb els seus cants. Si sortís del 
riu, potser podria trobar-me amb un humà. Vaig amb tranquil·litat 
fins a una de les seves cabanes. En la tènue claror que anuncia l’ini-
ci de dia m’adono que m’he apropat més del que volia a la casa. Se 
sent soroll a dins, fressa de llençols i paraules murmurades amb 
un accent desconegut. Deuen ser jugadors del l’A.E. Ramassà, que 
s’acaben de llevar. 

S’obre la porta i en surt un. Té la pell tan clara que podria fer por 
en confondre’l amb un fantasma. Va vestit de groc com el sol, amb 
quatre ratlles vermelles com la sang al mig del pit. Porta una pilo-
ta sota el braç. De sobte li cau i rodola fins a tocar-me la boca. Fa 
una olor estranya, no m’acaba d’agradar, així que decideixo tor-
nar-li. La deixo lliscar fins a tenir-la prop de la cua i amb un gest 
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potent i elegant l’hi envio de tornada. Li passa entre les cames i 
entra per la porta, perdent-se en la foscor de la cabana. Gol! Com 
no podia ser d’una altra manera, jo, el cocodril, senyor del Gàmbia 
soc també el rei del futbol.

Torno a lliscar per el meu regne d’aigua i somio. Somio amb els juga-
dors del Ramassà, que de la seva passió pel futbol n’han fet una eina 
per ajudar les seves germanes i germans. Somio amb persones que 
posen la seva gota d’aigua per fer créixer aquest riu de solidaritat 
que emplena el món de somriures, tal com somriu el meu Gàmbia.
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Agraïments

Un agraïment molt, molt gran a l’Hermínia i en Kalilu i tots els membres de la Fundació Kalilu 
Jammeh. Per la feina que fan i, sí! Per aquest somriure tan bonic i encomanadís amb el que ho fan 
tot. Gràcies per comptar amb mi per posar en forma de conte aquesta col· laboració entre l’A.E. 
Ramassà i la Fundació Kalilu Jammeh.

Gràcies molt especials a l’Aida i la Irene de “ladieresi.cat”, que m’han regalat la correcció d’aquest 
text al català, donat que no és el meu idioma matern. Sou precioses per fora, per dins, i per tots 
els costats!

A Raúl Porcel de SOSPrimates, per la seva assessoria en fauna gambiana.

Al Marc, la Yuri i en Kupy, per ser al meu món.

A tots els que llegiu aquest conte, gràcies, gràcies, gràcies! Gràcies per col· laborar i fer d’aquest 
món un lloc més maco, unificat i comunitari. Tots som un; o com diu la filosofia Ubuntu, ‹‹Soc, per-
què nosaltres som››, ‹‹jo guanyo, si els altres guanyen››.

M.V.Pirenne

Conta Contes, actriu especialitzada en infantil, escriptora i voluntària puntual a diverses ONG. 
Trobes més contes al meu blog mvpirenne.com
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