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Capítol 1

Les Burilles i les Cagarrutes

Els meus pares sempre m’han dit que, abans de 
res, és de bona educació presentar-se. I això 
és el que faré: Hola, em dic Guillem i tinc set 
anys. M’agrada molt dibuixar i, quan sigui 
gran, seré futbolista. I metge cirurgià tam-
bé, els dies que no tingui partit. Metge ci-
rurgià és una professió en la qual cal ajudar 
els altres, i a mi m’agradaria molt ser-ho. 
Soc ros, amb els cabells llisos. Tan llisos 
que, segons el Marc, semblen fideus. Això 
ho diu quan li faig un gol. Li fa molta ràbia. 
Tanta ràbia que, de vegades, es posa molt 
vermell. El Marc és el porter de l’equip de 

les Burilles Seques. I us preguntareu: qui són 
les Burilles Seques? Doncs són l’altre equip 
de futbol de la classe. És un malnom que li 

hem posat. Els de la nostra classe, la de 
les Abelles, ens dividim en dos 
grups quan sortim al pati. Però 

no us penseu que a nosaltres no 
ens han posat també un nom 
per fer-nos enfadar: nosaltres 
som les Cagarrutes Llefiscoses. 

Això sí, sempre que surto a jugar al pati em sento orgullós de ser 
una Cagarruta Llefiscosa. Ells ens han posat aquest nom perquè 
sempre guanyem... i tenen gelos, és clar. I és que, quan sortim al 
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pati, ja ara que som a principi de curs, sem-
pre fem un partit de futbol. I llavors gairebé 

tots els de la classe de les Abelles ens con-
vertim en Burilla o Cagarruta. No es pot 
perdre el temps, que només tenim trenta 
minuts. Són els millors partits de la meva 

vida. M’ho passo tan bé... Normalment som 
unes onze Burilles contra deu Cagarrutes, tots 

barrejats. Però això no suposa cap problema, per-
què cadascú sap perfectament qui va al seu equip.
Molts cops hem demanat a la Carme, una de les professores, que 
ens faci d’àrbitra, però no ho vol per dos motius: un és perquè diu 
que per a ella és un misteri saber qui és de cada equip i com ens 
aclarim per passar-nos la pilota. I l’altre és perquè jo crec que té 
por de Pablito, el nen que xuta més fort de la classe i el que es men-
ja els entrepans de xoriço més grans. Encara no sé com s’ho fa per 
poder córrer, menjar i respirar, tot a la vegada. Això sí, ell no xuta, 
ell fa canyonassos... i millor que no et clavi una pilotada, perquè fa 
un mal... I la Carme, el primer i únic dia que va fer d’àrbitra —es-
trenava xiulet i tot—, va tenir un petit accident amb el Pablito. Us 
l’explico: la pilota li va venir botant, en Pablito la va engaltar bé i jo 
diria que hagués entrat per l’escaire de la porteria, però el que va 
entrar, quasi per la boca, va ser el xiulet a la professora. Li va fer 
una pilotada al mig de la cara, pobreta... Les seves ulleres de pasta 
marró semblaven tenir ales de tanta estona com van volar fins cau-
re a terra. I sort que no es van trencar, perquè «amb divuit diòptri-
es no és fàcil anar sense ulleres», ens 
va dir. El seu nas tampoc es va 
fracturar, que diuen els grans 
que és quan l’os que l’aguanta 
es desenganxa del seu lloc, per 
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coses com una pilotada d’en Pablito, i s’ha de tornar a enganxar. 
Es veu que fa molt de mal i que pot passar-te que, durant uns dies, 
sembli que se t’hagi explotat un bolígraf blau per dintre de la cara. 
Sort que això últim no li va passar perquè, a mi, la Carme, amb la 
cara blava com un barrufet, m’hagués fet una mica de por. El que 
us puc dir és que el nas el va tenir quatre dies molt i molt vermell. 
Semblava que portés al mig de la cara una maduixa gegant! Ara, 
mira, si no vol fer d’àrbitra, ella s’ho perd. I, en realitat, millor per 
a nosaltres, perquè no en té ni idea, de futbol. Si no sap ni què és 
un penal!!!
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Capítol 2

El senyor Ciscu

Abans de continuar amb els nostres partits de futbol, us explicaré 
com és la meva escola. Per arribar-hi, hem d’agafar un autocar, 
perquè està molt i molt lluny de casa meva. L’autocar de la nostra 
escola és de color blau i groc, amb moltes ratlles que passen pels 
costats i pel sostre. Sempre està molt net i fa molt bona olor per 
dintre, com de bosc. I ara us haig de presentar el senyor Ciscu. 

Ell ens porta cada matí. És el conductor de l’autocar i és un 
senyor que fa molt bona olor a colònia. Sempre porta unes 
camises de molts quadrets ben maques, amb uns colors molt 
llampants. Ell diu sempre, de broma, que així segur que el tro-
barem de seguida, si es perd. També porta uns pantalons am-
ples de color marró. Tan amples que, de vegades, no sé si porta 
sabates o no. Diu la meva mare que segur que en deu portar. És 
molt rialler, sempre ens explica acudits i té el cabell molt brillant. 
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Sembla un actor de pel·lícules! Això del cabell brillant és perquè 
es posa gomina. «Massa», diu la meva mare. A mi m’agrada molt 
com es fa la ratlla, al costat de l’orella, dividint els cabells. Uns els 
tira cap a l’esquerra i, d’altres, se li queden a la dreta. I al matí, 
m’agrada molt sentir el seu: «Bon dia, Guillem!». La meva mare i 
jo sempre l’esperem al costat de casa, excepte els dissabte i els diu-
menge. I no hi ha un dia que el senyor Ciscu s’oblidi de venir-me 
a buscar. Abans que vingui, però, sempre estic una mica negui-
tós, perquè penso que ha d’anar a recollir un 
munt de nens i potser se n’oblida...
—I si un dia no es recorda de mi, mare?
—Que no, Guillem, que de seguida vindrà.
Sí, ja, de seguida... Però, fins que no arriba 
l’autocar, se’m fa un forat a l’estómac. En 
aquell moment segur que Mr. Panorio, si s’ho 
proposés, podria passar pel mig del meu cos. 
Sabeu qui és Mr. Panorio? És un superheroi 
molt valent de qui s’han fet molts còmics. 
Molts! I jo els tinc tots. Lluita contra els do-
lents i sempre guanya! I ajuda també les àvies 
a baixar gats dels arbres. M’agrada molt com 
duu el seu vestit vermell i la seva capa de co-
lor verd. Jo també els tinc! Em vaig demanar 
el conjunt per Reis i, a casa, me’l poso molt 
sovint.
Hi ha dos moments del dia en què em poso molt content. Un és 
quan li marco gols al Marc. I l’altre és quan veig arribar l’autocar 
blau i groc del senyor Ciscu. Bé, i també m’encanta quan la Rosa 
ens explica contes a classe i juguem a fer núvols de cotó fluix en un 
paper, però això us ho explicaré després.
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La meva escola es troba dalt d’una petita muntanyeta plena de ges-
pa i s’hi respira un aire molt bo. M’agrada tant sentir l’olor de la 
gespa... i quan està mullada, encara més! En aquell moment tinc la 
sensació que molts arbres m’abracen i em deixen la seva flaire per 
tot el cos. No hi ha fum de cotxes ni de camions. A la meva escola 
hi ha moltes classes, totes pintades amb els colors de l’arc de Sant 
Martí, i amb diferents finestres de color blanc per on es veu la ciu-
tat al fons, la meva ciutat. Tota la nostra classe, la de les Abelles, 
està pintada de color blau fluixet. Ah! I se m’oblidava dir-vos que 
està tota envoltada d’arbres. N’hi ha moltíssims! Deu haver-n’hi 
uns... mil! Hi ha cops que començo a comptar-los i se m’acaben els 
números... N’hi ha de molts tipus diferents. I és molt bonic sentir 
els ocellets que canten i veure els esquirols corrent, mentre bus-
quen menjar i juguen. 
Per arribar fins a la porta de la meva escola, s’ha de creuar un camí 
ple de pedretes petites i, quan passa per aquest camí, l’autocar fa 
un soroll que m’agrada molt. És el mateix soroll que fa la meva 
mare quan em fa crispetes a casa.
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Capítol 3

El nostre director

Quan el so de crispetes s’atura, vol dir que ja hem arribat a l’escola. 
El senyor Ciscu fa una volta a una plaça petita que hi ha, en forma 
de rodona, i atura l’autocar davant de la porta. És una porta eno-
ooorme, molt alta i amb molts ferros negres. Tota plena de vidres 
que, si es trenquessin, farien un gran soroll! Llavors el senyor Cis-
cu atura l’autocar, que fa un xivarri com si agafés aire. És un espe-
tec molt divertit, perquè els autocars no respiren, però ho sembla! 
I és llavors quan podem baixar. 
En aquell moment comença a sentir-se la veu del senyor Nicolàs, 
que és el director de l’escola i cada matí es posa a la porta per do-
nar-nos la benvinguda. El nostre director no por-
ta gomina. No té cabells i, és clar, no li fa falta. 
Amb tants com en té el senyor Ciscu... No entenc 
que hi hagi uns senyors que tinguin molts cabells 
i d’altres, gens ni mica. Quin misteri, oi? El senyor 
Nicolàs és molt prim i porta sempre un vestit ne-
gre amb corbata. Qualsevol que no el conegués diria 
que és el director d’una orquestra. Però, encara que 
porti corbata, pot parlar i no s’ofega. I no sé com 
s’ho fa amb aquell nus al coll tot el dia, deu moles-
tar molt! Un cop el pare em va posar una corbata per 
fer una broma i no podia ni respirar!!! Té un nas molt 
gran, el sr. Nicolàs, i amb molts pèls per dins. I una cara 
d’avorrit... El Pol i l’Albert, que són dos amics meus, 
diuen que és perquè la dona el va deixar. Potser el va 
deixar una estona per anar a comprar al supermer-
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cat i després va tornar? En fi, jo no m’atreveixo a preguntar-li per 
què té aquesta cara d’avorrit, no sigui que no em deixi sortir al pati 
fins que tingui pèls al nas jo també.
Els professors diuen que mai s’ha posat malalt. Fins i tot un dia 
que tenia molta tos, malgrat dir-li que tenia bronquitis, no va voler 
anar a casa a descansar. I això que tots els professors li deien que 
marxés... Es veu que la bronquitis és una malaltia que fa que et po-
sis molt vermell de tant tossir. Però ell es va quedar a l’escola. Per 

mi és estrany que els professors et diguin que marxis i tu 
et vulguis quedar. O el senyor Nicolàs és molt capficat 

o tenia cuentitis i no pas bronquitis. Jo li hagués dit 
al senyor Ciscu que em portés a casa ràpidament!
Com us deia, el dia comença amb un sonor: «Bon 

dia» del senyor Nicolàs. De vegades ho diu tan 
fort que a la Carme, que és al seu al costat, li co-
mença a xiular l’orella. M’han dit que porta un 
aparell perquè no hi sent bé. I, és clar, l’aparell 
la deu avisar que aviat començaran les classes i 

que estigui ben desperta. Abans no us he expli-
cat que la Carme és l’ajudanta del senyor Nicolàs 
i sempre parlen molt fluixet, segur que de coses 
molt importants. Els professors de l’escola li di-
uen la «Cap d’Estudis», i si et posen aquest nom 
segur que deu voler dir que, dins del cap, hi tens 
moltes coses que has estudiat, oi? 
Després del seu «Bon dia», el senyor Nicolàs co-

mença a donar ordres: «Feu una fila». «Recordeu que 
cada filera és una classe». I tothom li fa molt de cas. Llavors, filera 
per filera, anem entrant a les nostres classes que tenen noms d’ani-
mals: els Cérvols, les Abelles, els Ànecs... i un munt més, perquè 
som moltíssims nens a la meva escola. No sé com hi cabem tots!
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Capítol 4

El meu amic Homar

D’alguns dels meus amics ja n’he parlat, com del Pol, l’Albert o 
el Marc. Però també vull parlar de l’Homar. Ell és el meu millor 
amic, encara que no jugui mai a futbol. I mira que li dic vegades 
que vingui, però no hi ha manera. Ni de porter vol jugar. Diu que 
no li agrada. Però com és possible que no li agradi el futbol??? És 
gairebé l’únic nen de la classe que no és ni una Cagarruta ni una 
Burilla. No ho entenc.
L’Homar és una mica més alt que jo i té els cabells negres i recargo-
lats, tan rinxolats que sembla que tingui una escarola al cap pinta-
da amb retolador negre. La seva pell és com la sorra del pati quan 
està mullada. És d’un color molt bufó. Diu que tots els nens del 
seu país la tenen com ell. El que és curiós és que la tingui sempre 
així de fosca, encara que sigui hivern i nevi. És estrany perquè jo 
m’haig d’esperar a l’estiu a anar a casa de l’avi Manel a Platja d’Aro 
per tenir-la del seu color. Un dia em va dir que, com tothom, tenia 
secrets, però que només li agradava explicar-me’ls a mi perquè jo 
era el seu amic. I me’n va explicar un: em va dir que això de la seva 
pell li passa perquè li van posar com una ració doble d’una cosa que 
es diu melanina, i que a mi me’n van posar menys. Així que vaig 
demanar a la meva mare que em portés a la botiga on venen mela-
nina d’aquesta, que volia comprar-me’n un saquet i escampar-me’l 
per tot el cos. Però encara no m’hi ha portat... deu ser molt cara la 
melanina, perquè, quan la mare no em compra alguna cosa, és que 
és molta cara.
Ah! I una altra cosa que no us he explicat és que, l’Homar, hi ha al-
gunes paraules que no les diu com jo. No diu «carro», sinó cadru; 



16

ni «roc», que diu droc; tampoc diu «macarró», i fa així: macadrr-
rró. La meva mare m’ha explicat que és perquè li costa dir la erra, 
que ell vol dir-la, però que la seva llengua no té la suficient força 
per fer aquest so. També m’ha dit que no em preocupi, perquè hi ha 
uns metges que es diuen logopedes que fan que tothom pugui dir 
totes les paraules que costen de dir. Així que segur que l’Homar un 
dia podrà dir totes les  que vulgui. Això m’ha dit la meva mare i, si 
ho diu ella, segur que és veritat!!!
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Capítol 5

Els secrets de l’Homar

Dies després d’aquell primer secret, l’Homar me’n va explicar un 
altre: no parla gaire perquè li fa vergonya no dir les paraules bé. 
Hi ha nens que es riuen d’ell i tot plegat el posa molt nerviós i el fa 
sentir molt malament. Per això, l’escola li ha donat a la seva mare 
el telèfon d’un logopeda que l’ajudarà.
Jo li vaig dir el que diu la meva mare, i ell em va mirar amb un 
somriure:
—Ja ho sé i algun dia m’agradaria molt parlar com tu! A més, tu 
sempre m’escoltes i no et rius de mi!
—Com vols que em rigui de tu, Homar? I els altres segur que riuen 
perquè els fa gràcia com parles, perquè és divertit.
—No ho sé... Però saps què diu sempre la meva mare, Guillem? 
Que si una cosa la desitges molt i la demanes amb moltes ganes, al 
final, acaba passant.
—I a qui li has de demanar aquesta cosa?
—Doncs no ho sé... a qui vulguis, suposo! Al cel, als estels, a la llu-
na, als planetes...
Aquella nit em vaig quedar una bona estona rumiant al llit què po-
dia demanar ben fort a la lluna.
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En Pol diu que l’Homar és una mica estrany, perquè no juga al fut-
bol ni parla gaire, però amb mi sí que ho fa. Viu molt a prop, a una 
parada d’autocar abans de la meva, i sempre em guarda el lloc al 
seu costat. Seiem cada dia junts i parlem molt. L’Homar m’explica 
coses que jo no sé i també em regala molts dibuixos. M’agradaria 
molt poder dibuixar tan bé com ell! Fa unes muntanyes nevades 
amb uns xaiets que mengen herba tan bonics!!! Però el que més 
m’agrada és quan em regala un dibuix en què surto jo. De vegades 
em fa el dibuix en què surto tot sencer i altres cops dibuixa només 
la meva cara. Sempre em convida a casa seva a berenar i m’ensenya 
a dibuixar. Juguem moltes tardes fins que la meva mare em ve a 
buscar i haig d’anar a sopar a casa.
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Capítol 6

A la meva classe fem... màgia!

La nostra professora, la Rosa, és la mestra més bona de tota l’esco-
la. I no només perquè sigui la de la nostra classe, la de les Abelles, 
sinó perquè ens fa fer coses molt divertides. Ja he dit que li agrada 
explicar-nos contes molt entretinguts, oi? El millor de tot, però, 

és el taller d’un ball que es diu rock and roll. Has de 
moure les cames molt ràpid, sense entrebancar-te 
ni deixar anar la mà del company mentre li fas fer 
voltes estirant el braç. És molt divertit, però mare-
ja una mica! 
Tres tardes a la setmana anem a classe de dibuix. 

La Rosa ens dona un full o una cartolina, i ho 
podem fer amb llapis de colors o aquarel·

les. «Hem de pintar el paper i no la 
bata, Guillem», em diu moltes vegades. 
No sé com, però la meva bata sempre 

acaba tacada de pintura. I mira que vaig amb 
compte! Podem dibuixar el que hem vist el cap de 

setmana o allò que ens vingui al cap. 
Quan em diverteixo més, però, és 

quan ens toca fer el taller 
d’anglès. És que quan 
parlem en anglès 
hem de dir les pa-

raules com si tinguéssim la llengua ador-
mida i fent uns sorolls una mica estranys! 
I això em fa molta gràcia. Els anglesos, que 
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són els senyors que parlen aquesta llengua, penso 
que són una mica complicats, perquè no diuen les 
coses pel seu nom, sinó que se n’inventen un altre. 
Per exemple, no diuen «llet», diuen milk, com el 
número! I això fa que hagis de saber moltes pa-
raules, les teves i les seves. Però és divertit i en 
el fons m’agrada molt aprendre un altra llengua. 

Com diu la Rosa: «Com més aprenguem, més llestos serem i a més 
gent ajudarem». 
A classe també fem altres feinetes com retallar. I com que sé totes 
les lletres de l’abecedari he après a escriure i a llegir. També fem 
ambients i racons. El que més m’agrada és el racó de les matemà-
tiques, perquè m’encanta jugar amb els reglets i aprendre les fa-
mílies dels números. Ah! I també m’ho passo bomba quan anem a 
la cuina a tallar fruita! La meva mare diu que, quan acabi el curs, 
semblarà que a l’escola hagin fet màgia de tantes coses que haurem 
après.
La mama fa broma, però, quan arriba mig matí, sí que passa una 
cosa màgica de veritat, la més màgica del món mundial: sona un 
timbre molt fort, molt més que el de l’aparell de l’orella de la Car-
me, i tothom surt a jugar al pati!!! Llavors és quan les Cagarrutes i 
les Burilles comencem el nostre partit. 
El Roger, el professor d’Educació Física, ens diu que som una mica 
bèsties quan juguem i que hem d’anar amb compte per no fer-nos 
mal. I té raó. Jo sempre vaig amb molt 
de compte de no caure a la sorra del 
pati, perquè no vull fer-me mal. L’altre 
dia en Pablito va ensopegar i es va fer 
una rascada a una cama. Però jo crec 
que li va fer més mal veure el seu en-
trepà de xoriço al terra que la ferida del 
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genoll... Sort que la Carme té un farmaciola plena de coses per cu-
rar-nos: tiretes, gases, alcohol i un líquid marró que és perquè no 
se’ns infectin les ferides. Però encara que ens puguem fer mal, jo 
no canvio un partit de futbol ni per un pastís de xocolata dels que 
fa la mare! Bé, per un pastís de xocolata, no ho sé... Quin problema 
si hagués d’escollir!!! 
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Capítol 7

L’aixafaguitarres

L’únic problema que tenen els nostres partits de l’escola és... que 
s’acaben. I això passa pel culpa de «l’aixafaguitarres»!!! Aquest és 
el malnom que hem posat la classe de les Abelles al senyor Nicolàs. 
Però guardeu-me el secret! No li digueu que s’enfadaria molt! És 
que no és just, oi que no? Quan el partit està en el moment més 
interessant, el senyor Nicolàs torna a tocar el timbre i hem de dei-
xar de jugar. I sembla que ho faci expressament. 
Just quan estem desempatant i és el moment 
més apassionant. Per això li diem «l’aixafagui-
tarres»! Ara, ja us dic que hem de deixar de ju-
gar de cop perquè, si el Sr. Nicolàs s’enfada... 
Una vegada va fer fora un nen de la classe i lla-
vors sí que el vam veure enfadat de debò. Però 
la culpa va ser d’en Marc. Un cop al mes, el senyor Nicolàs ve i 
ens explica un conte. Aquell mes tocava El Josep i eI seu gat coix 
Isaïes i el Marc va fer dues coses que no es poden fer mai a classe, 
perquè és de nen maleducat: una va ser enraonar mentre el pro-
fessor parlava. Li estava dient al Dani com havia fet una aturada 
durant el partit. El problema va ser que li va voler explicar com si 
estigués jugant. I aquesta és la segona cosa que no es pot fer a la 
classe: voler aturar una pilota que no existeix, llançant-te pels ai-
res, i caure al terra com un sac de patates. El Marc va dir al Dani: 
«I llavors xuta el Pablito i faig una gran parada». Clar... va caure 
com Mr. Panorio, però sense superpoders!!! Llavors tota la classe 
va començar a riure, i això no va fer gens de gràcia al senyor Nico-
làs. Ho sé perquè de seguida va dir: «Silenci!!!» i va mirar el Marc 
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amb una cara... Els forats del nas se li van fer més grans encara que 
de costum i semblava que els pèls li sortirien cap enfora. Tothom a 
classe estava ben callat i el senyor Nicolàs, amb una veu que sem-
blava que li sortís de sota de les sabates, va dir: «Marc Benjumea, 
estaràs un temps sense fer cap parada! Surt de classe ara mateix i 
ves immediatament al passadís! I posa’t de cara a la paret!». Quan 
vàrem sortir de classe, el Marc encara hi era, perquè a ningú no 
se li acudeix no fer cas al senyor Nicolàs. I menys quan se li posen 
els forats del nas com dos túnels del metro. Va estar sense poder 
fer parades un munt de partits, pobre... Penso que, de vegades, el 
Marc, a més de ser maleducat, actua com un nen petit. Sembla que 
tingui cinc anys i no set.
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Capítol 8

Soc gran o soc petit?

Això de ser gran o petit és una mica complicat d’entendre. La meva 
mare diu que soc gran per algunes coses i petit per d’altres. El pro-
blema és, de vegades, saber per què soc gran i per què soc petit. I 
aquí la meva mare i jo ja no ens posem d’acord. Soc gran per anar 
amb ella a ajudar-la a comprar al supermercat o per parar taula, 
però soc petit per tenir xicota. O sigui que encara no en tinc, però 
ja veureu com més endavant en tindré. Ara que això de tenir xicota 
és molt complicat, no us penseu que és fàcil. A la meva classe hi 
ha moltes nenes, però cap de tan maca com la Júlia, i per això he 
decidit que sigui la meva primera xicota. Ara només falta que ella 
ho sàpiga. Aquest és un dels problemes: dir-l’hi. El Gerard és l’al-
tre, perquè és el seu xicot, a més de ser el noi més presumit i amb 
més pigues a la cara. Té tantes pigues que la seva cara sembla una 
arrossada de les que fa el meu pare els diumenges. Estic esperant 

per demanar-li quan deixin de ser parella, i no crec que tri-
guin gaire. I com ho sé? Doncs perquè el Gerard li diu 

al Pol que la Laura també és la seva xicota i el Pol 
m’ho explica. O sigui que 

en té dues!!! I això no es 
pot fer, és impossible. No 

es poden tenir dues xico-
tes. Un cop vaig preguntar 
a la meva mare si això era 
possible i em va dir, molt 
seriosa, que només se’n pot 
tenir una. Això vol dir que, 
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quan la Júlia sàpiga que en Gerard en té un altra, s’enfadarà i el 
deixarà. Segur! Potser li dic jo que el Gerard també està amb la 
Laura... No és per res, però ho hauria de saber, no creieu? Mira... 
una cosa per demanar a la lluna... o als estels. 
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Capítol 9

L’habitació de l’Homar

Com he dit abans, l’Homar em convida moltes tar-
des a casa seva. Viu molt a prop de la meva. 
Molt més que el Pol o l’Albert, que viuen al cos-
tat del port i s’ha d’agafar l’autobús. Ara que ja 
fa setmanes que hem deixat enrere el fred de 
l’hivern, a casa de l’Homar berenem i juguem 
al seu jardí a llançar la baldufa, a dibuixar i 
a fer carreteres. Algunes tardes no ens veiem, 
perquè té visita amb l’especialista de les parau-
les i llavors ja és massa tard. L’Homar té un munt de cotxes i cami-
ons i els solem fer córrer per la gespa. I un cop ja hem jugat molta 
estona, pugem a la seva habitació. És enorme... molt més que la 
meva. Sempre li dic que podríem fer un partit de Cagarrutes i Buri-
lles perquè és... grandiosa! Té una taula molt gran a un costat, amb 
quatre cadires, i és on dibuixem. A l’altra banda hi ha un armari de 
color blau, amb dues portes que quasi arriben fins al sostre, i molts 
calaixos per dintre. I després hi ha el llit, gran, que fa venir unes 
ganes de seure-hi i començar a botar... amb uns llençols de color 

blanc i blau com el cel, i tot ple de pe-
luixos de gossets, granotes i conills de 

totes mides. Però el que més li agrada a 
l’Homar és el seu sol de peluix. Té un 

somriure molt gran i cinc punxes. 
Diu que cada nit s’acaba ador-

mint mentre l’abraça i parla 
amb ell.
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 —T’imagines com seria parlar cada nit amb el sol de veritat? O 
amb un estel? —em pregunta sovint.
 —A la nit no es pot parlar amb el sol, Homar. Només podries par-
lar amb la lluna, perquè el sol ja s’ha apagat i està dormint com tu. 
I els estels... Jo crec que prou feina tenen per aguantar-se sense 
caure com per estar parlant... A més, si no te-
nen boca! —Sembla mentida que un nen com 
l’Homar digui aquestes coses...
L’Homar s’adorm amb el seu peluix i jo ho 
faig amb el meu ninot gran del Porquet 
Juanito. No té tants poders com Mr. 
Panorio, però, quan li toco la panxa i 
començo a explicar-li totes les coses 
maques que m’han passat durant el 
dia, com diu la meva mare, em quedo 
adormit de seguida.
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Capítol 10

El gran dia dels secrets

Avui és el primer dimarts del mes de juny i us haig d’explicar una 
cosa extraordinària que ha passat al col·legi. Increïble de veritat, 
eh? No, no... la Carme no ha fet d’àrbitra. I noooooo, tampoc, la 
Júlia encara no és la meva xicota. És molt més important que tot 
això!!! Aquest matí, quan l’Homar ha arribat, m’ha dit que havia de 
dir-me dues coses molt importants, dos secrets, però que havia de 
ser a l’hora del pati.
—Abans que comencis a jugar a futbol, t’ho dic.
—Val, però què és? Dona’m una pista petita! —li he dit, i no m’ha 
volgut explicar res! I mira que si em diuen pistes segur que encerto, 
eh?
Quan hem sortit a jugar, no s’ha quedat al banc del pati menjant-se 
l’entrepà com fa normalment. Hem sortit ràpid i m’ha portat a un 
racó:
 —Tinc un secret per dir-te. Estàs preparat?
 —Clar, vinga, quin secret és? —Tenia tantes ganes de sentir-lo que 
les cames se m’han començat a moure com si tingués els mitjons 
plens de formigues!
 —Doncs... que ja sé dir totes les paraules que porten erra! Escolta, 
ja veuràs: Raig! Roba! Rajola! Rínxol!!!
—Però, Homar, com has après a dir-les tan bé? Ho has demanat 
als planetes?
I li he fet la segona abraçada més forta que he fet mai a la meva 
vida. La segona, perquè no ha estat tant forta com la que vaig fer-li 
al Porquet Juanito el dia que la meva mare el va curar (li va haver 
de cosir una pota després d’haver-li fet fer moltes tombarelles!!!).
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—I ara et diré un altre secret —m’ha dit l’Homar—. A partir d’avui, 
si vols, vindré a jugar a futbol amb tu cada dia... que em fa molta 
il·lusió aprendre’n. Et vaig dir que no m’agradava, però no és ve-
ritat... M’agrada molt, però no en sé. M’encantaria que me n’en-
senyessis, perquè vull aprendre’n i jugar com ho feu vosaltres. Si 
vols, és clar.
—Que si vull? —Jo estava amb uns ulls que semblaven dos ous fer-
rats!!! 
I llavors sí que li he fet l’abraçada més forta de la meva vida. N’estic 
seguríssim!!! Aquesta ha guanyat segur a la del meu estimat Por-
quet Juanito i a qualsevol altra que hagi pogut fer mai! No m’espe-
rava cap d’aquests dos secrets de l’Homar. He estat tan feliç!
I tots dos hem anat a explicar al Pol, a l’Albert i al Dani que, des 
d’avui, tenim un nou company a l’equip, un nou Cagarruta Llefisco-
sa! I la veritat és que no s’ho han cregut del tot fins que no han vist 
com l’Homar començava a córrer i a clavar cops de peu a la pilota.
Des d’avui, l’Homar també és amic del Pol i de l’Albert, i ha co-
mençat a parlar amb tothom com ho fa amb mi, però m’ha dit que 
seguiré essent el seu millor amic passi el que passi.  
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Capítol 11

Algú ha vingut a veure’m

Ja fa dies del dia meravellós que us acabo d’explicar i, ara, l’Homar 
i jo, a més d’anar a casa seva a dibuixar, a jugar a fer carreteres i 
a llançar la baldufa, també hi anem per jugar a futbol. L’Homar 
aprèn molt ràpid i s’ha convertit en un dels millors defenses dels 
Cagarrutes. No li fan por ni els canyonassos del Pablito, que quan 
veu que l’Homar li pren la pilota esbufega d’una manera que sem-
bla un ventilador amb cames!!!
Fa uns dies, a la tarda, l’Homar i jo estàvem a la seva habitació. Ja 
feia estona que jugàvem i de cop em va dir:
—Tinc un altre secret, Guillem. És un secret molt important, el més 
important dels que t’he explicat mai des que som amics.
La manera com ho va dir em va espantar una mica, perquè mai no 
l’havia vist amb aquella cara tan seriosa... Semblava el senyor Ni-
colàs els dies que té mal de... migranya, això!
—Què passa?
Jo devia fer cara de preocupat, perquè de seguida em va calmar, 
tot dient:
—No passa res dolent, Guillem, no pateixis! Només és que vull ex-
plicar-te com és que ja pronuncio bé totes les paraules. Vull que 
sàpigues qui m’hi ha ajudat!
—Homar, això ja ho sé! El metge de les paraules! Logopeda es diu, 
oi?
—Sí, però no ha estat només ell... Hi ha algú més que m’ha ajudat.
Llavors es va aixecar i va agafar una capsa de color verd clar, una 
capsa no gaire gran que no li havia vist mai, i se la va posar al cos-
tat.
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—Mira, una nit, abans que pogués dir bé totes les paraules, quan 
encara no jugava a futbol... —va dir l’Homar.
—Sí, quan el Pol, l’Albert i tots encara no eren els teus amics, oi?
—Exacte. Doncs resulta que una d’aquelles nits vaig plorar molta 
estona en el llit. No em podia adormir. Estava molt trist, perquè 
volia dir bé totes les paraules i jugar a futbol i tenir més amics... 
Però no sabia què havia de fer. Llavors, quan ja no em quedaven 
llàgrimes, de cop vaig pensar en allò que diu sempre la meva mare.
—Que demanis una cosa forta als planetes i als estels? —li vaig dir. 
—Sí!!! I això vaig fer. Vaig demanar que un planeta, la lluna, un es-
tel o qui fos m’ajudés a tenir amics, a dir les paraules amb erra com 
tu i a ser feliç del tot com els altres nens. Ho vaig demanar moltes 
i moltes vegades.
—I què va passar?
—Doncs no ho sé perquè em vaig quedar adormit —va dir l’Ho-
mar—. Però al matí vaig veure que alguna cosa havia passat a la 
nit perquè, quan em vaig aixecar, al terra de l’habitació hi havia un 
estel brillant! Brillava molt, Guillem, quasi feia mal als ulls... Em 
sembla que va caure del cel i va entrar per la finestra...
—Apa! M’estàs dient una mentida!
—No, Guillem, és veritat! T’ho juro!
—A veure, i què vas fer? On és ara aquell estel?
—El vaig guardar en aquesta capsa perquè no el veiés ningú. És es-
trany, perquè feia molta llum però no cremava... I, saps què? A par-
tir d’aquell moment em vaig començar a sentir molt millor. No sé... 
Ja no estava trist. Sentia que algú m’havia vingut a ajudar. Quan 
em quedava sol a l’habitació i es feia de nit, em posava a parlar amb 
l’estel. Li deia: «Saps què em diu la meva mare? Que si demano 
una cosa forta, forta, vindrà». I era com si m’escoltés. Li explicava 
el que m’amoïnava o el que m’agradaria fer de gran, i li demana-
va que m’ajudés a dir les paraules amb erra fins que em quedava 
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adormit...  Això una 
nit i una altra.
—I et va ajudar?
—No ho sé, però un 
dia vaig decidir pro-
var de dir totes les 
paraules que portes-
sin erra sense por de 
dir-les malament. Totes 
les que em costaven. Les intentava dir i, de mica en mica, molt a 
poc a poc, les podia pronunciar bé! L’Arnau, el meu logopeda, feia 
temps que em deia que ho fes, però no me’n sortia, i des d’aquell 
dia...
—Òndia! Les dius molt bé ara! És increïble!
—Cada cop estava més animat i més content perquè veia que ho 
estava aconseguint. Fins que vaig dir-les totes, totes bé! La meva 
mare tenia raó, Guillem. Era com si algú m’hagués entrat per una 
orella i estigués al fons de la meva panxa dient-me cada dia, ben 
fort, que ho aconseguiria.
—Com quan al pati ens animen durant el partit i cridem: «Cagar-
rutes, Cagarrutes!»
—Sí!!! I després aquesta veu em deia que anés a parlar amb els 
altres nens i nenes, que segur que em voldrien com a amic i que no 
tingués en compte si algun tòtil em feia la guitza. Ah! I que provés 
de jugar a futbol, que era molt divertit i segur que m’agradaria...
—Quina alegria! Jo també vull tenir dins meu una veueta com la 
teva, Homar, així m’ajudarà a aconseguir tot allò que em costa.
—Potser ja la tens i només has d’estar atent a sentir-la...
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Capítol 12

La capseta verda

Aquella tarda, després del que m’havia explicat l’Homar, jo no po-
dia deixar de mirar la capseta verda. Em moria de ganes de veure 
què hi havia dins!!! De veritat podia ser una estrella?
—Escolta, Homar, em deixaries mirar l’estel de dins de la capsa?
—És clar! Agafa-la i obre-la amb molt de compte...
No m’ho podia creure! Ara les formigues no les tenia als peus, les 
tenia a les mans! Vaig agafar la capsa molt a poc a poc, amb molta 
cura, i vaig obrir-la... Llavors vaig veure una de les coses més ma-
ques del món... Un estel, un estel de veritat! Quina passada!!!! El 
tenia davant!!! Era gran com una poma, però amb moltes punxes. 
Em vaig quedar molta estona mirant-lo, sense saber què fer ni què 
dir. Era com somiar amb els ulls oberts... Ara bé, gairebé no bri-
llava!
—El vols agafar, Guillem?
—I tant! El puc tocar?
—Sí, és clar. Però amb compte, 
eh? Ja veuràs quines pessigo-
lles que fa...
Vaig fer-ho i era com tocar 
un préssec, tenia la pell molt 
fina i em feia pessigolletes... 
era un estel preciós!
—Però, escolta, Homar, no 
brilla tant com deies, eh? 
—Sí, ja ho sé. Cada dia que passa 
brilla menys. És com si s’apagués una 
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mica cada vegada que se’m compleix un desig... I ja gairebé no fa 
llum.
—I què penses fer? El guardaràs com un record?
—No! Aquesta veueta que sento dins meu em diu que ja m’ha aju-
dat prou i que ara ha de tornar al cel. Potser ha d’ajudar altres nens 
i nenes. He pensat que aquesta nit deixaré la capseta al costat de la 
finestra oberta i...
Just en aquell moment, la mare de l’Homar va entrar a l’habitació 
per dir-me que em venien a buscar i vaig haver de marxar.
 



37

Capítol 13

El nostre secret

Aquella nit no vaig poder dormir gaire i vaig estar molta estona 
parlant amb el Porquet Juanito, que em mirava amb uns ulls de no 
creure’s res del que li estava explicant... I mira que l’hi vaig explicar 
de vegades!!! 
L’endemà, després del col·legi, l’Homar i jo vam anar volant cap a 
casa seva. La seva mare, pel camí, ens va dir que semblava que ens 
haguessin posat un coet al cul! Jo sabia que no li podia preguntar 
res a l’Homar fins que no estiguéssim sols a la seva habitació, i ell 
sabia que jo tenia moltes ganes de saber què havia passat amb l’es-
tel, així que no ens vam entretenir gens ni mica! Quan vam estar 
sols, l’Homar va seure al seu llit i em va dir amb un somriure:
—Ja no hi és. Vaig deixar la capsa al costat de la finestra i, aquest 
matí, quan m’he aixecat, ja no hi era.
—Ha tornat al cel!!! —vaig exclamar.
—Segur que sí. Deu haver tornat a casa seva per quan algú altre el 
necessiti, oi?
Jo vaig fer que sí amb el cap i l’Homar va deixar de parlar de l’es-
tel. De fet, no calia seguir parlant-ne. Tots dos sabíem que seria el 
nostre secret, fins que tinguéssim tants anys com el meu avi Manel!
Des de llavors, a la nit, m’agrada mirar el cel des de la finestra de 
la meva habitació i veure tants i tants estels brillants. És agrada-
ble conèixer un secret que sap molt poca gent, i que potser ni els 
astronautes saben: que els estels tenen la pell com un préssec i fan 
pessigolles quan els toques. 
Miro al cel i intento comptar-los, i el cap se m’omple de pregun-
tes que no sé a qui preguntar: I si cada estel és el somni d’un nen 
que s’ha complert? I si tots els nens del món tenen un estel al cel 
per quan el necessitin? N’hi ha tants que jo crec que deu ser així. 
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I, de vegades, des de la meva finestra, en veig algun que cau... i em 
poso content perquè penso que va a casa d’algú que el necessita de 
debò.

La meva mare sempre diu una frase que abans no entenia gaire: 
«Els amics de veritat són molt difícils de trobar. Has d’escoltar 
molt bé el teu cor perquè et porti cap a ells». Ara sí que entenc la 
frase, i m’adono que el meu cor em va portar cap a l’Homar. Estic 
molt content que em fes seure al seu costat, un matí a l’autocar del 
senyor Ciscu! És molt important tenir amics com ell, no només per 
jugar a futbol, dibuixar i fer carreteres, sinó també per dir-los tot 
allò que necessitem explicar a algú, com són els nostres secrets. 
Segur que això ens ajuda a ser millors persones. Els amics estan 
per escoltar-se i ajudar-se en els moments més necessaris, com fan 
els nostres pares. 

Ara, cada nit, quan vaig a dormir, dei-
xo la finestra una mica oberta, em fico 
al llit amb el Porquet Juanito, l’abraço 
i tanco els ulls ben fort una bona esto-
na. I parlo amb el cel, li pregunto pel 
meu estel i li demano que estigui pre-
parat per si mai el necessito. Potser ve 
a veure’m un dia o potser no. Però, si 
ha de venir, d’aquí poc o molt temps, 
sé que serà per ajudar-me. I això fa 

que no tingui por de res, ni d’estar trist... Imagino que així es deu 
sentir Mr. Panorio quan ajuda les àvies a rescatar gats dels arbres, 
oi?
Podeu fer com jo, i com va fer l’Homar, demaneu el vostre desig 
ben fort, creieu en ell i, cada matí, en llevar-vos, mireu el terra de 
l’habitació. Potser algun dia us espera el secret més meravellós que 
podeu explicar al vostre millor amic. 
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